
AMNESTY
LE MAGAZINE DES DROITS HUMAINS

N° 125
Juin 2026

MATIÈRES PREMIÈRES, 
DROITS SECONDAIRES

HAÏTI
Exister face à la violence

SUISSE
Quand le sport devient tribune



AMNESTY juin 2026AMNESTY juin 20262 3

É D I T O R I A L

Il y a quelques jours, j’observais une colonie 
de fourmis s’attaquer à une tomate cerise 
tombée à terre. Elles ont commencé par 
percer un trou suffisamment grand pour 
laisser passer deux de leurs congénères, 
avant de former une chaîne ininterrompue 
et d’en vider entièrement la pulpe. Toute 
l’opération aura pris moins de trois minutes. 

Leur avidité était frappante. C’est comme si leur survie dépen-
dait du fait qu’elles ne laisseraient rien derrière elles. 

Je ne m’y connais pas en entomologie : pas moyen de savoir 
avec certitude si cette conclusion est pertinente. Mais je ne peux 
m’empêcher de tirer un parallèle avec la cupidité, la prédation dont 
font preuve les entreprises qui extraient les matières premières, 
dont il est question dans ce numéro. Et de questionner notre  
responsabilité individuelle : n’avons-nous pas nous-mêmes créé ce 

monstre ? En oubliant de nous interroger sur le véritable coût de 
notre nouveau smartphone, de notre voiture, des heures de travail 
ingrat que nous fait gagner ChatGPT… Cette année, la Suisse a 
atteint le Jour du dépassement le 2 mai. Nous aurons donc vécu 
près de deux tiers de 2026 à crédit.

Les fourmis de ma terrasse ont consommé tout ce qui se trou-
vait sur leur horizon. Nos entreprises, en revanche, continuent à 
chercher ailleurs de quoi se remplir les poches. Au détriment de 
l’environnement, et des êtres humains qui l’habitent. Elles le font 
sciemment, et dans le but – non déguisé – de garder pour elles 
seules ce qui risquerait de revenir à d’autres. À défaut de renverser 
cette logique prédatrice, impérialiste, colonialiste, il est temps d’au 
moins l’encadrer, de s’assurer que l’industrie extractive respecte 
quelques minima. Qu’elle fasse enfin preuve de décence. 

Jean-Marie Banderet, rédacteur en chef
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Photo de couverture Sous une lumière UV, la sodalite prend des tons dorés.  

Peu intéressante en soi pour l’industrie, elle annonce en revanche  

un possible gisement de terres rares dans les environs. 
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Les Tekoha Sauce ont été déplacés dans 
les années 1980 dans le cadre de  
la construction de la centrale hydro
électrique d’Itaipú. Encore aujourd’hui, 
iels sont dans l’attente de la restitution  
de leurs terres ancestrales. Depuis des 
années, le Global Relief – programme 
d’aide d’Amnesty International – apporte 
un soutien juridique à la communauté  
et contribue à préserver les moyens 
de subsistance menacés des familles 
concernées.

Avec le programme Global Relief, nous aidons chaque année des milliers de défenseur·e·x·s des droits humains 
lorsque leur vie est en danger. Soutenez notre travail en faisant un don : amnesty.ch/global-relief

Au Paraguay, les membres  
de la communauté autochtone 
des Tekoha Sauce poursuivent 
leur combat pour retourner sur 
leurs terres. Le programme  
Global Relief les soutient  
dans leur démarche.

Amnesty International fait pression  
sur le gouvernement et sur la société 
Itaipú Binacional afin que la communauté 
obtienne enfin justice. Les ressources  
du Global Relief permettent à Amnesty 
International d’assurer une représenta-
tion juridique continue. Une décision de 
justice favorable a été obtenue en première 
instance, mais elle fait actuellement l’objet 
d’un recours en appel. Notre engagement 
reste donc indispensable !

Aidez-nous à sauver des vies et à protéger les défenseur·e·x·s 
des droits humains ! Merci de tout cœur.

AMNESTY INTERNATIONAL Section suisse · Speichergasse 33 · Case postale · 3001 Berne

PROGRAMME « GLOBAL RELIEF »
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AIDE D’URGENCE POUR LES PERSONNES EN DANGER

« L’aide apportée par Amnesty 
International nous a redonné 
espoir. Elle nous a permis de 
nous mobiliser pour défendre nos 
terres ancestrales et préserver 
notre communauté. » 

Cristobal Martínez, 

chef de la communauté Tekoha Sauce
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O U V E R T U R E S – G O O D  N E W S

LIBÉRÉE PAR L’ICE
Leqaa Kordia a passé un an en 
détention, avant d’être libérée en 
mars 2026. Initialement entrée aux 
États-Unis avec un visa touris-
tique pour rendre visite à 

sa mère de nationalité  
étasunienne, dont elle 

avait été séparée, la  
Palestinienne avait ensuite 

obtenu un visa pour suivre 
des études d’anglais. Elle 
avait été arrêtée pour avoir 
participé à une manifesta-
tion contre la guerre à Gaza 
à l’Université Columbia. Le 
13  mars 2025, Leqaa Kordia  
s’était présentée au Bureau de 
l’immigration dans le New Jersey pour 
régulariser son statut. Elle avait été arrêtée 
sur-le-champ et transférée dans un centre de 
détention au Texas, placé sous l’autorité de l’ICE, la 
police de l’immigration. Elle a été incarcérée dans une 
cellule surpeuplée, sans accès à la nourriture adaptée 
à son état de santé ni autorisation de pratiquer sa reli-
gion. La jeune femme, ayant perdu près de 25  kilos, 
s’évanouissait régulièrement. Le 13  mars 2026, un 
tribunal de l’immigration a ordonné sa libération sous 
caution, après que ses précédentes demandes eurent 
été systématiquement rejetées. 

PRENDRE SES RESPONSABILITÉS
Après le Conseil fédéral, le Conseil national a 

finalement reconnu, en avril dernier, que les  
enlèvements d’enfants yéniches et sinti·e·x·s consti-

tuaient un crime contre l’humanité. Jusque dans les 
années 1970, les autorités publiques ainsi que des 

organisations privées ou religieuses en Suisse avaient 
combattu le mode de vie des Yéniches et des Sinti·e·x·s. 
Jusqu’à 2000 enfants avaient à ce titre été séparé·e·x·s 
de force de leurs familles par l’« Œuvre des enfants 
de la grand-route » et placé·e·x·s dans des foyers, des  
établissements d’éducation ou des familles d’accueil. Les  
organisations qui représentent les personnes concer-
nées se réjouissent de cette décision, mais attendent 
désormais des mesures concrètes, notamment en ce qui 
concerne la façon dont ce crime et sa responsabilité sont 
intégrés dans les programmes scolaires.

INFORMER N’EST PAS UN CRIME
La journaliste Makhabat Tazhibek-kyzy a été libérée après avoir purgé deux des six 
ans d’emprisonnement auxquels elle avait été condamnée. Elle fait toujours l’objet 
d’une interdiction de voyager. Makhabat Tazhibek-kyzy, qui dirigeait une émis-

sion d’investigation réputée au Kirghizistan, menait des enquêtes sur 
la corruption au plus haut niveau et rendait compte de problèmes 

sociaux. Elle avait été arrêtée en janvier 2024 avec d’autres 
professionnel·le·x·s des médias. Son mari, le journaliste  

d’investigation Bolot Temirov, a pour sa part été déchu de sa 
nationalité kirghize et contraint à l’exil.

LE PREMIER PAYS NUMÉRIQUE AU MONDE ?
Grâce à la vente de son domaine .tv, le Tuvalu finance en partie un projet insolite. Ce petit État 
insulaire du Pacifique, menacé de disparition sous les eaux, numérise ses 9 atolls et îles en 3D et 

développe des identités numériques sur blockchain afin de permettre sa perpétuité dans le 
monde virtuel. Cette technologie permettrait à près de 11 000 habitant·e·x·s – dont plus 

de 80 % demandent un visa climatique en Australie – de maintenir un lien vivant 
avec leur patrie, par le vote, mais aussi le partage d’archives numérique, et donc 
la pérennisation de traditions et culture au sein d’un territoire virtuel inébranlable. 
En 2017, le gouvernement a également lancé, en collaboration avec le Fonds 
vert pour le climat et le Programme des Nations unies pour le développement, 
un projet visant à créer des terres capables de résister à l’élévation du niveau de 

la mer grâce à des remblayages de plages, au renforcement des digues et à la 
construction de murs en béton et en pierre.

LE GENRE DES PERSONNES TRANS RECONNU
En mars, la Cour de justice de l’Union européenne (CJUE) a 

rendu un arrêt de grande portée pour les personnes trans-
genres. Désormais, un État membre de l’Union euro-
péenne (UE) dans lequel il n’est pas possible de modifier 
la mention du sexe dans les documents officiels enfreint le 
droit de l’Union. Une Bulgare qui souhaitait faire modifier 
son acte de naissance et ses documents d’identité en genre 

« féminin » s’est vu refuser sa demande par les autorités et 
les tribunaux du pays. Ne sachant pas si la démarche était 

compatible avec le droit européen, la Cour de cassation bulgare a 
saisi la CJUE. Cette dernière a décidé que les États membres de l’UE 

devaient délivrer aux personnes transgenres des documents d’identité tenant 
compte du genre qu’elles avaient choisi. Toute autre décision enfreindrait le 
droit des personnes à circuler librement au sein de l’UE.

UNE AVANCÉE POUR  
LES COUPLES QUEERS
La Cour suprême ukrainienne a officiellement 
reconnu la relation entre deux personnes 
de même sexe comme une famille. La  
décision prise en mars 2026 marque 
un tournant historique. Une reconnais-
sance particulièrement importante pour 
les soldat·e·x·s queers et leurs parte-
naires pendant la guerre, qui devrait 
leur permettre de faire valoir leurs droits 
en matière d’information sur des proches 
blessé·e·x·s, de visite à l’hôpital ou lors 
de dispositions funéraires. Actuellement, la 
Constitution ukrainienne n’autorise le mariage 
qu’entre un homme et une femme. Un projet de loi 
sur les partenariats enregistrés – y compris pour les 
couples de même sexe – est en cours d’examen. 
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L’EUROPE DIT « OUI, C’EST OUI » 
Le 26 avril, plus de deux tiers des député·e·x·s 
européen·ne·x·s ont voté en faveur d’une réso-
lution demandant que l’Union européenne 
(UE) se dote d’une définition pénale du viol. Les 
relations sexuelles sans consentement explicite 
devraient ainsi être considérées comme des viols. 
Les député·e·x·s réclament en outre un soutien spécia-
lisé pour les victimes ainsi que des mesures de formation 
et de prévention. Bien que la résolution ne soit pas juridiquement 
contraignante, la Commission européenne doit se prononcer dans 
un délai de trois mois. Il y a trois ans, une première initiative avait 
échoué : plusieurs États membres avaient refusé d’adapter leurs 
législations nationales. Mais un changement de mentalité semble 
s’opérer. La règle « Seul un oui est un oui » s’applique désormais 
dans 14 pays de l’UE. En Suisse, le parlement a opté pour une 
variante « Non, c’est non », intégrant la notion de freezing (état de 
sidération) dans la loi.

ENFIN RECONNUE PAR LA FIFA
 « On nous a répété pendant cinq ans que 

l’équipe nationale féminine afghane ne 
pourrait plus jamais jouer, car les hommes 

de notre pays ne le permettraient pas. »  
Khalida Popal, cofondatrice de l’équipe natio-

nale féminine afghane, salue la décision du Conseil 
de la FIFA. Depuis le 29  avril, la fondation est autorisée à 

enregistrer elle-même une équipe lorsque sa fédération natio-
nale « n’est pas en mesure de le faire ». Ces nouvelles 
règles permettent donc désormais la reconnais-
sance officielle de l’équipe nationale féminine 
afghane, qui vit en exil. « Je suis très heureuse 
que notre engagement commun ait permis 
d’éviter qu’une autre équipe nationale ne 
doive faire le sacrifice auquel nos joueuses 
ont consenti », a déclaré Khalida Popal.

Amnesty Suisse s’était engagée en 
faveur d’une définition du viol basée 

sur le consentement explicite, 
comme c’est désormais le cas dans 

l’Union européenne. Le Parlement 
avait finalement opté pour une 

variante « non c’est non ».
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O U V E R T U R E S – E N  B R E F O U V E R T U R E S – E N  B R E F

CRISES EN SPIRALE
NIGERIA – La situation des droits 

humains au Nigeria continue d’empi-
rer. Que ce soit en raison des détentions  

arbitraires dans des camps militaires, du 
massacre de membres de la communauté peule 

ou des enlèvements de plus en plus fréquents d’en-
fants par le groupe islamiste Boko Haram, de nom-
breuses ONG – dont Amnesty International et Human 
Rights Watch – tirent la sonnette d’alarme. L’ONU met  
également en garde contre la famine dans laquelle 
pourraient basculer près de 6 millions de personnes à 
l’été 2026 si la situation ne s’améliore pas. Un contexte 
sombre qui s’invite dans la campagne présidentielle  
de 2027, où l’opposition tente de se recomposer face au 
président Tinubu.

Le magazine de mars d’Amnesty traîne sur ma 
table de nuit et j’en découvre peu à peu les 
articles. Une évidence me saute aux yeux avec 
la couverture : tous ces dictateurs plus ou moins 
fascistes, malgré leurs antagonismes, malgré 
leurs différences de pays, de régimes ou de 
dieux, ont un point commun autre que leur auto-
ritarisme. Ce sont des hommes !

Je m’attends à ce que les articles de ce numéro 
évoquent et analysent cet aspect… mais non. 
Alors ? Inutile de le dire car trop évident ? Parce 
que si l’on dit « homme fort », on dit évidemment 
homme, et cela suffit ? Dénoncer l’autoritarisme 
politique comme le stade suprême du virilisme 
pourrait choquer une partie du lectorat ?

Je pense au contraire que la défense des droits 
humains passe par une analyse approfondie des 
rapports entre l’autorité masculine dans toutes 
nos sociétés, et cette même autorité poussée à 
son paroxysme dans les régimes autocratiques.

Je ne sais pas si « La Révolution sera fémi-
niste! », mais je sais que les campagnes pour les 
droits humains feraient bien de rappeler cette  
évidence : le mépris du droit, le culte des 
« hommes forts », le règne de l’autoritarisme, ce 
sont juste des autres mots (et ce n’est pas un 
gros mot) pour celui-ci : PATRIARCAT.

	 Aline Graff Gavillet, Lausanne

ON NOUS ÉCRITAPRÈS ORBÁN, L’INCERTITUDE
HONGRIE – La Cour de justice de l’Union européenne a rendu fin avril un juge-
ment historique condamnant les lois anti-LGBTQIA+ passées sous le gouvernement 
Orbán. Cette décision est intervenue neuf jours après l’élection du nouveau premier 
ministre, Péter Magyar. Bien qu’il ait prôné une Hongrie tolérante et une meilleure 
relation avec l’Union européenne (UE), beaucoup doutent quant à son engagement 
pour les droits des personnes queers. Sa discrétion est vue comme une tactique 

pour ne pas froisser son électorat, face aux accusations d’obédience 
aveugle à l’UE. La société hongroise s’est fortement ancrée 

dans des positions de droite et eurosceptiques après seize 
ans de règne du Fidesz. C’est dans ce contexte que le mili-
tant Géza Buzás-Hábel est toujours visé par une enquête 
et risque la prison pour avoir organisé une marche des 
fiertés pacifique à Pécs en 2025.

BESOIN URGENT DE VISIBILITÉ
SUISSE – Le 25 février, le Conseil fédéral a publié sa 

réponse au contre-projet indirect à l’initiative pour l’inclu-
sion. Le projet de loi actuel ainsi que la révision partielle de 

l’AVS restent bien en deçà des réformes nécessaires. Un texte purement 
déclaratif, dépourvu de droits opposables et d’obligations claires pour la  
Confédération et les cantons, ne permet pas de respecter les engagements 
de la Convention relative aux droits des personnes handicapées (CDPH) 
de l’ONU, qui protège 1,9 million de personnes en situation de handicap 
en Suisse. Le contre-projet est actuellement examiné par les commissions  
parlementaires. La Commission de la science, de l’éducation et de la 
culture (CSEC) du Conseil national s’est saisie de ce dernier fin avril, après 
avoir auditionné des représentant·e·x·s de l’initiative, qui ont pu souligner  
l’urgence de la situation du point de vue de l’inclusion. Les prochaines 
étapes des débats parlementaires se dérouleront désormais à huis clos.

VIOLENCES ACCRUES
RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE DU CONGO – Massacre, 
enlèvement et torture de civils, recrutement  
d’enfants soldats, mariages forcés et nombreuses 
violences sexuelles : les combattants du groupe 
armé Allied Democratic Forces (ADF) continuent de 
semer la terreur à l’est du pays. Ces actions consti-
tuent des crimes de guerre et des crimes contre 
l’humanité, comme le souligne un nouveau rapport  
d’Amnesty International. Depuis plus de trente ans, 
cette vaste région riche en minerais est le théâtre de conflits 
violents opposant divers groupes armés qui se disputent le 
contrôle de certaines mines. Parmi ces groupes figure la 
milice Codeco qui, selon l’agence de presse AFP, aurait tué au 
moins 69 personnes – dont une majorité de civil·e·x·s – dans le  
nord-est du pays fin avril.

(RE)PRENONS CONTACT

Un article vous a fait réagir ? Vous souhaitez 
proposer un sujet pour notre prochain numéro ? 
Ou faire paraître une lettre de lecteur·rice·x ? La 
rédaction du magazine AMNESTY se fera un 
plaisir de vous lire et de vous répondre.
� La rédaction

Écrivez-nous à redaction@amnesty.ch  
ou par courrier à Amnesty International Suisse, 
Rédaction AMNESTY, case postale,  
3001 Berne.

Le manque de carburant empêche les camions de venir 
collecter les ordures, démultipliant le nombre de décharges 
sauvages, comme ici à La Havane. 

QUOTIDIEN PARALYSÉ 
CUBA – Alors que la population se rassemblait le 1er mai 

à La Havane pour protester contre le blocus et les 
menaces d’agression étasuniennes, Donald 

Trump a publié un décret annonçant un 
nouveau durcissement des sanctions. 

Le texte vise à renforcer la pression 
sur le pays, qui subit déjà de plein 
fouet une grave crise économique. 
Les nouvelles mesures ciblent spé-
cifiquement les banques étrangères 
collaborant avec le gouvernement, 
imposent des restrictions migratoires 

et sanctionnent les secteurs de l’éner-
gie et des mines. L’île de 9,6 millions 

d’habitant·e·x·s est paralysée par le blocus 
pétrolier imposé par les Etats-Unis depuis  

janvier 2026, dont les conséquences sont exa-
cerbées par un embargo de longue durée et des  
tensions politiques internes. Cette pénurie cause de 
nombreux black-out généralisés et impacte de plus 
en plus tous les secteurs de la vie quotidienne des 
Cubain·e·x·s. 

PROTESTATIONS PACIFIQUES RÉPRIMÉES
KAZAKHSTAN – Le 13 avril 2026, un tribunal de Taldykorgan a condamné 
19  militant·e·x·s du mouvement kazakh Atajurt pour avoir participé à une manifes-
tation pacifique qui s’était déroulée en novembre 2025 près de la ville d’Almaty. Les 
participant·e·x·s – des Kazakh·e·x·s originaires de la région autonome ouïghoure du 
Xinjiang – avaient dénoncé les violations des droits humains commises par les auto-
rités chinoises au Xinjiang et exigé la libération du citoyen kazakh Alimnur Turgan-
bay, détenu en Chine depuis juillet 2025. Iels y ont notamment brûlé des drapeaux 
chinois et un portrait du président Xi Jinping. À la suite d’une plainte diplomatique 
déposée par le consulat chinois, les autorités kazakhes ont reclassé les procédures 
administratives initiales en enquêtes pénales. Onze de ces 
militant·e·x·s ont été condamné·e·x·s à cinq ans de prison 
pour « incitation à la discorde interethnique ou sociale », 
huit autres à des peines restrictives de liberté. Toutes 
ont en outre été exclues de toute activité publique ou 
politique pendant trois ans.

RETOUR DE LA PEINE DE MORT
ÉTATS-UNIS – Le Département de la justice étasunien a publié le 24 avril un rapport 
élargissant l’application de la peine capitale au niveau fédéral. Il annonce notam-
ment la réintroduction de l’injection de pentobarbital comme méthode d’exécution. 
Le recours à ce somnifère, jugé trop douloureux, avait été interdit par l’administra-
tion Biden. Comme de nombreuses entreprises pharmaceutiques refusent 
de fournir leurs produits aux prisons, d’autres méthodes ont également 
été rétablies, comme le peloton d’exécution – déjà autorisé dans 
cinq États –, la chaise électrique et l’inhalation de gaz toxique. 
L’administration prévoit également d’accélérer le traitement des 
appels en matière de peine de mort et de limiter les possibilités 
de grâce. Depuis 1977, 16 personnes ont été exécutées sur 
décision d’une cour fédérale, dont 13 sous la première admi-
nistration Trump.
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RACISME INSTITUTIONNALISÉ

Le champagne a été sabré pour l’occasion, 
certain·e·x·s député·e·x·s portaient même des 

insignes en forme de nœuds coulants dorés. Le 
30 mars, la Knesset – le parlement israélien – 
adoptait par 62 voix contre 48 un projet de loi 
prévoyant d’appliquer la peine de mort dans les 
cas de « meurtres à motivation terroriste ». Le 
ministre d’extrême droite chargé de la Sécurité 
nationale, Itamar Ben-Gvir, l’a saluée comme « la 
loi la plus importante de ces dernières décennies ».

Israël n’a certes jamais aboli la peine de mort, mais 
elle n’était de facto plus appliquée depuis les années 
1960. De plus, le pays a toujours voté en faveur des 
résolutions de l’ONU appelant à un moratoire sur les 
exécutions, et en a même co-initié. Ce brusque et 
radical changement de cap est déjà un signe alar-
mant. Mais c’est surtout la teneur de la loi qui dévoile 
une volonté politique clairement discriminatoire.

De fait, le droit international n’interdit pas expres-
sément la peine de mort. Il prévoit cependant des 
restrictions claires : la tenue de procès équitables 
et la possibilité d’une grâce ou d’une commutation 
de peine. La droite israélienne n’a pas tenu compte 
de ces dispositions. En acceptant la loi du 30 mars 
dernier, le parlement a voté en faveur de la peine 
de mort dans les cas de meurtres qualifiés de ter-
roristes. La sentence sera exécutée par pendaison 
dans un délai de nonante jours après le jugement. La  
réclusion à perpétuité, elle, n’est possible que dans 
des cas exceptionnels – qui n’ont pas été définis 
de manière claire – et les possibilités de grâce sont 
exclues.

Au-delà de ce manquement juridique, c’est sur-
tout l’orientation raciste de cette loi qui a choqué 
l’opinion publique à travers le monde. La peine de 
mort ne s’applique que dans les territoires occupés, 
et uniquement à l’encontre du peuple palestinien. 
Comment une telle inégalité est-elle possible ? En 
recourant aux tribunaux militaires, dont la com-
pétence ne concerne que les Palestinien·ne·x·s. 
Ainsi, les colons ou soldat·e·x·s israélien·ne·x·s 

qui auraient commis des meurtres échappent à 
ces juridictions : iels relèvent, quant à elleux, des  
tribunaux civils. Pour les meurtres commis en Israël, 
la loi oblige le recours à la peine de mort si l’acte 
en question « nuit à l’existence de l’État ». Cette  
formulation montre sans équivoque que la loi cible  
spécifiquement les auteur·rice·x·s palestinien·ne·x·s. 
Un double système juridique est ainsi créé, renfor-
çant une nouvelle fois l’apartheid à l’encontre du 
peuple palestinien.

L’organisation israélienne de défense des droits 
humains ACRI souligne en outre que la Knesset 
n’a aucune compétence pour promulguer des lois 
concernant les territoires palestiniens occupés, et 
qu’elle enfreint donc – une nouvelle fois – le droit 
international.

Selon l’extrême droite parlementaire, il s’agit de 
rendre justice aux victimes d’attentats terroristes. 
Or, la loi n’a pas d’effet rétroactif et ne peut donc 
pas s’appliquer à ceux qui ont participé au mas-
sacre du 7 octobre 2023. C’est pourtant en jouant 
sur ce traumatisme et en invoquant l’appel à la 
vengeance qu’un climat favorable à la loi a été 
créé. Une vaste machine de propagande a permis 
de faire passer la dissuasion pour une garantie de 
sécurité. Et ce, bien que l’armée israélienne et les 
services de renseignement intérieurs se soient pro-
noncés contre la loi, précisément pour des raisons 
de sécurité.

À Jérusalem, des manifestant·e·x·s ont protesté 
contre la décision du parlement. Plusieurs organi-
sations – tant israéliennes que palestiniennes – de 
défense des droits humains contestent la loi, et 
une large coalition d’ONG a entre-temps lancé une  
pétition adressée à la Cour suprême d’Israël.

S’opposer à la peine de mort – comme le fait une 
majorité de la population israélienne – demande bien 
du courage : la coalition gouvernementale de droite 
sévit de plus en plus durement contre les organisa-
tions de défense des droits humains. 

8

Des obus israéliens continuent de s’abattre sur certains quartiers de Beyrouth, ignorant le cessez-le-feu. Malgré les morts et les destructions, 
la population de Dahiyeh, au sud de la capitale libanaise, fait preuve de résilience face aux attaques régulières de son voisin, engagé dans une 
guerre sans merci contre le Hezbollah.

Manuela Reimann Graf est rédactrice 
en chef de la version alémanique du 
magazine AMNESTY. 
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La ruée vers le sous-sol

Que ce soit comme ici en Chine, dans 

le désert américain du Nevada, au 

Groenland ou au Soudan, la soif de 

richesse pousse des personnes, des 

entreprises, parfois même des États, 

à éventrer la terre. Souvent au mépris 

de l’environnement. Mais aussi des 

personnes qui l’habitent
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Faire plier les oppositions   Des expert·e·x·s 
confirment les craintes du pêcheur : les déchets miniers 
radioactifs pourraient contaminer les eaux et l’agriculture. De 
nombreux·ses habitant·e·x·s de Narsaq redoutent les consé-
quences. La résistance contre les projets miniers a donné 
naissance au mouvement Urani Naamik (Non à l’uranium), 
qui a fait des émules sur toute l’île. La question s’est même 
invitée dans les législatives de 2021. Après sa victoire, le parti 
de gauche et écologiste Inuit Ataqatigiit a inscrit dans la loi 
l’interdiction nationale de l’exploitation minière de l’uranium 
et des forages pétroliers offshore.

Greenland Minerals, entre-temps rebaptisée Energy 
Transition Minerals, avait alors porté plainte devant un �
tribunal d’arbitrage au Danemark contre le Gouvernement 
groenlandais, tentant ainsi de le contraindre à modifier sa 
politique. La société, détenue en partie par le groupe minier 
chinois Shenghe, réclame près de 10 milliards d’euros 
d’indemnisation pour les investissements déjà réalisés et le 
manque à gagner, intérêts compris. Cette somme représente 
près de dix fois le budget annuel du Groenland, alors que les 
coûts d’exploration de l’entreprise ne devraient s’élever qu’à 
90 millions d’euros. Cette dernière ne prend aucun risque : 
les frais de justice sont pris en charge par Burford Capital, 

Sous cette nature sauvage se cache un véritable trésor. 
Les régions de l’île libres de glace recèlent des gisements �
de 25  des 34 matières premières classées comme « critiques » 
par l’Union européenne. Parmi elles, des terres rares comme le 
graphite, le tantale, le béryllium, le zirconium et le cobalt. Des 
ressources considérées comme indispensables aux technolo-
gies « vertes » ainsi qu’aux industries de haute technologie, �
de l’armement et spatiale.

Dépendance envers la Chine   Jusqu’ici, plus de 
80 % des matières premières provenaient de Chine, Pékin 
détenant un quasi-monopole sur les terres rares. Les res-
sources minières du Groenland représentent une alternative 
pour réduire cette dépendance. Est-il envisageable d’exploiter 
des mines du fragile écosystème de l’Arctique sans nuire à 
l’île et à ses habitant·e·x·s ?

Depuis le début de son deuxième mandat, le président 
américain Donald Trump a menacé plusieurs fois de vouloir �
s’emparer du Groenland. L’île appartient au Danemark, 
mais jouit d’une large autonomie. L’Union européenne et 
de nombreux pays de l’OTAN lui ont récemment apporté �
leur soutien.

Bent Janussen manœuvre prudemment son bateau pour 
contourner l’iceberg. Il remonte une bouée et enroule la 

corde dans un treuil électrique à l’arrière. « Quelle galère, les 
requins ont encore tout mangé », dit-il en montrant quelques 
anneaux métalliques auxquels étaient fixés ses hameçons. �
Dans le sud du Groenland, dans les fjords autour de Narsaq, 
les requins ont toujours été les ennemis naturels des 
pêcheur·euse·x·s. Ils n’ont jamais été aussi nombreux que ces 
derniers temps. « Une conséquence du réchauffement clima-
tique ? » s’interroge Bent Janussen. Autour de son embarca-
tion, le paysage est sauvage : des côtes rocheuses, surmontées �
d’un ciel gris plomb, des centaines d’icebergs à la dérive.

Il prend sans cesse ses jumelles pour guetter les phoques, 
dont la viande est une spécialité locale. « À Narsaq, beaucoup 
de gens vivent encore de la pêche et de la chasse, comme nos 
ancêtres », explique-t-il, lui-même issu du peuple des Inuits.

Plus de 53 fois la taille de la Suisse, l’île arctique du 
Groenland – recouverte à près de 80 % d’une calotte glaciaire – 
reste l’une des dernières régions de la planète largement inex-
plorées. À peine 70 localités, exclusivement situées le long des 
côtes et accessibles uniquement par bateau ou hélicoptère, sont 
habitées en permanence par quelque 56 000 habitant·e·x·s.

Pour Bent Janussen, la situation est claire : « Nous ne fai-
sons pas confiance [aux États-Unis], connaissant le sort des 
autochtones américains et les discriminations dont les Inuits 
d’Alaska sont victimes. »

Le pêcheur sait de quoi il parle : un projet minier est en 
construction à deux pas de chez lui. L’entreprise austra-
lienne Greenland Minerals veut extraire des terres rares 
sur le plateau de Kvanefjeld, en périphérie de Narsaq. 
« Ce serait notre condamnation à mort », estime-t-il. La �
poussière provenant de la mine à ciel ouvert contamine-
rait les fjords et les poissons, les pâturages pour les rennes 
et les moutons, et finalement les humains. Sur le plateau, 
les terres rares sont mélangées à de l’uranium hautement 
radioactif. Il est impossible de les extraire sans libérer cette 
matière toxique.

Les gisements dans la région de Kvanefjeld sont connus 
depuis longtemps. Explorée la première fois dans les années 
1950, une galerie a ensuite été creusée à la fin des années 
1970 pour prélever de l’uranium. Fermée en 1985 après la 
décision danoise d’abandonner le nucléaire, son entrée a été 
murée. Or, en 2007, Greenland Minerals a acquis une licence �
d’exploration pour Kvanefjeld contre la promesse de respecter 
des normes strictes et de créer 200 emplois.

La nouvelle île au trésor

Le Groenland regorge de ressources minières, 
notamment de terres rares. De quoi susciter  
la convoitise d’entreprises du monde entier. 
 Par Andrzej Rybak (texte) et Jonas Kakó (photos)

 Le fjord de Kangerluarsuk est le théâtre 
de forages d’essai dans le cadre du projet 
porté par l’entreprise minière américano-
australienne Tanbreez. 

L’ancien hôpital danois surplombe la baie qui 
borde la vieille-ville de Nuuk. Entre héritage 
colonial et réconciliation, le Groenland aspire 
aujourd’hui à l’autodétermination.

P O I N T  F O R T – M A T I È R E S  P R E M I È R E S
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L’entreprise conserve un bureau à Narsaq. Des centaines 
de carottes de forage contenant terres rares, uranium, zinc et 
sodalite se trouvent encore dans son entrepôt. « Il y a aussi 
des partisans de l’exploitation minière qui pensent que l’on 
peut organiser l’exploitation de manière à ne pas nuire ni 
aux personnes ni à l’environnement », explique Pavia Rohde, �
originaire de Narsaq et employé chez Greenland Minerals. 
« La ville a besoin d’un avenir, nous ne pouvons pas tourner 
le dos au progrès. »

Les opposant·e·x·s à la mine restent sceptiques. « Elle 
serait certainement bonne pour les affaires, concède Aviaja 
Jensen, qui travaille au bar de l’Arctic Café à Narsaq, mais le 
risque de dommages environnementaux est trop élevé. »

Le gouvernement actuel n’est pas totalement opposé 
à l’exploitation minière, mais exige des normes environ-�
nementales strictes. Dans le cas de Narsaq, il a déclaré vouloir �
maintenir l’interdiction d’exploitation. « Nous avons 
mené une procédure de consultation publique et nous 
nous engageons à respecter la volonté du peuple », déclare 
Naaja Nathanielsen, ministre des Ressources naturelles, de �
l’Économie, de l’Énergie, de la Justice et de l’Égalité. « Nous 
devons tirer profit de nos ressources minérales, mais pas au 
détriment de la population. » Actuellement, le Danemark 
contribue à environ la moitié du budget du Groenland, soit 
500  millions d’euros par an. Les recettes issues de l’exploi-
tation minière pourraient aider à progresser vers une plus 
grande autonomie. « Nous ne voulons pas devenir un grand 
pays minier », précise la ministre. Trois à cinq mines suffi-
raient pour « pouvoir payer nos factures ».

une société cotée en Bourse spécialisée dans le financement 
des litiges. En cas de succès, le cabinet d’avocats recevra une 
part de l’indemnisation.

Energy Transition Minerals recourt au Mécanisme de règle-
ment des différends entre investisseurs et États. Initialement 
conçue pour protéger les entreprises étrangères contre �
l’expropriation par les États hôtes, cette procédure est de plus 
en plus utilisée pour poursuivre en justice les gouvernements 
qui ont durci leurs lois environnementales après le début 
des explorations minières. Selon une analyse du groupe de 
réflexion Transnational Institute à Amsterdam, les tribunaux 
d’arbitrage statuent souvent en faveur des investisseurs, 
imposant aux États et aux contribuables de verser de lourdes 
indemnités.

Le directeur général de l’entreprise, Daniel Mamadou, justifie �
cette procédure : « Nous comprenons que le Gouvernement 
groenlandais ait promis, pour des raisons politiques, de mettre 
un terme à ce projet. Ce n’est pas un problème en soi, mais il 
s’agit ici d’une expropriation et nous avons droit à une indem-
nisation. » Le Gouvernement groenlandais voit les choses �
différemment : l’entreprise aurait certes obtenu une licence 
d’exploration, mais pas de concession d’exploitation.

Mauvaises expériences   Energy Transition 
Minerals dispose-t-elle d’un permis d’exploitation ? Ce sera 
à un tribunal ordinaire groenlandais de trancher, selon la 
décision rendue par un tribunal d’arbitrage au Danemark en 
octobre 2025. Les juges danois pourront ensuite statuer sur le 
montant de l’indemnisation.

Pression sur le gouvernement   Deux mines sont 
actuellement en exploitation sur l’île : celle de Lumina Mining, 
qui exploite de l’anorthosite près de Kangerlussuaq, et celle du 
groupe canadien Amaroq, qui extrait de l’or vers Nalunaq. Des 
concessions d’exploitation ont également été accordées à la 
société Tanbreez pour des terres rares à côté de Qaqortoq, ainsi 
qu’à GreenRoc pour une mine de graphite à Amitsoq. Les deux 
sociétés pourraient commencer l’exploitation dans deux ans.

« Nous avons besoin de l’exploitation minière si nous vou-
lons devenir indépendants du Danemark », déclare Malik 
Rasmussen, directeur de 60°North, la plus grande entreprise 
du sud du Groenland, spécialisée dans les services aux socié-
tés minières. « La pêche et le tourisme ne rapportent pas assez 
pour maintenir les normes sociales élevées auxquelles la 
population est habituée. » L’exploitation minière nécessite un 
savoir-faire local. « Les conditions sont plus difficiles que dans 
la plupart des autres pays, toute infrastructure doit être ache-
minée de loin, ce qui coûte extrêmement cher », explique-t-il. �
Sur le plan social, beaucoup d’Inuit·e·x·s se sentent 
marginalisé·e·x·s et méprisé·e·x·s, nourrissant une rancœur 
envers le Danemark. L’ancienne puissance coloniale, arrivée 
sur l’île pour la première fois en 1721, contrôle toujours la 
politique étrangère, la justice, la défense et la police.

Trump au Groenland   60°North effectue des 
forages d’essai dans le fjord de Kangerluarsuk, qui s’en-
fonce dans les montagnes du sud du Groenland. Des parois 
rocheuses s’élèvent à pic au-dessus de l’eau. C’est dans ce 
paysage rude que la société américano-australienne Tanbreez 
prépare l’exploitation de terres rares. « C’est l’un des plus 
grands gisements en dehors de la Chine », explique Greg 
Barnes, géologue pour la compagnie.

Greg Barnes a travaillé partout dans le monde avant de s’ins-
taller au Groenland dans les années 1990. Malgré la richesse 
des gisements sur l’île, il a longtemps eu du mal à trouver des 
investisseurs pour l’exploitation minière. En 2019, alors âgé de 
76  ans, il avait prononcé un discours sur les richesses miné-
rales du Groenland devant Donald Trump à la Maison-Blanche. 
Le président américain a ensuite proposé au Danemark �
d’acheter l’île. Depuis, les défenseur·e·x·s de l’environnement 
lui reprochent d’avoir éveillé la convoitise des États-Unis.

Tanbreez prévoit de construire un quai juste en face du 
gisement, dans le fjord, d’où le minerai sera transporté par 
bateau vers les usines de traitement aux États-Unis et dans 
l’Union européenne. « Ne pas avoir d’infrastructures ni de 
main-d’œuvre qualifiée pour exploiter de telles usines est 
une chance pour le Groenland », défend la militante écolo-
giste Grethe Nielsen à Qaqortoq. « Peut-être que nos enfants 
et petits-enfants pourront encore vivre ici. » 

P O I N T  F O R T – M A T I È R E S  P R E M I È R E S

Environ 20 tonnes de matière sont 
détachées à l’aide de dynamite avant 
d’être envoyées pour analyse dans des 
laboratoires en Europe et aux États-Unis.

Des géologues et des techniciens 
travaillent sur le site de forage 
de Tanbreez, prélevant des 
échantillons qui révèlent 
des gisements prometteurs 
d’éléments de terres rares et 
d’autres minéraux stratégiques.

Les analyses provenant de la plateforme 
de forage du projet Tanbreez montrent des 
concentrations importantes d’éléments utiles 
aux chaînes d’approvisionnement mondiales 
dans les secteurs de la haute technologie et 
des énergies vertes.

Bent Janussen pêche et chasse le 
phoque dans le fjord au large de 
la ville. Ses moyens de subsistance 
sont de plus en plus menacés si 
le projet minier controversé de 
Narsaq venait à se concrétiser.
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P O I N T  F O R T – M A T I È R E S  P R E M I È R E S  Située à Fuyun, dans la province chinoise 
du Xinjiang, la plus grande mine à ciel ouvert 
au monde recèle des gisements de 84 types 
de minéraux. 

y consolide sa domination sur les ressources critiques, tandis 
que les États africains se retrouvent pris dans des relations de 
dépendance. L’Europe, de son côté, profite de produits inter-
médiaires à bas coûts, en se déchargeant de toute responsa-�
bilité éthique sur l’ensemble de la chaîne d’approvisionnement.

Grâce à ses recherches sur le travail forcé, Adrian Zenz a 
notamment contribué à ce que des groupes tels que BASF et 
Volkswagen ferment leurs usines au Xinjiang. « La transpa-
rence des chaînes d’approvisionnement en Chine n’est pas 
garantie. On trouve régulièrement des preuves de contour-
nements des processus ainsi que d’étapes intermédiaires. Il 
est donc pratiquement impossible de vérifier avec certitude si 
une marchandise provient du Xinjiang. » Même les données 
commerciales provenant de pays tiers n’apportent souvent 
aucune clarification.

La loi sur la chaîne d’approvisionnement, en vigueur chez 
nos voisins allemands depuis 2023, oblige les entreprises 
ayant leur siège ou une succursale en Allemagne à respec-
ter les droits humains et les normes environnementales dans 
leurs chaînes d’approvisionnement. Pourtant, elle ne permet �
d’exclure toute violation que partiellement. « Dans les �
secteurs où la part des matières premières en provenance du 
Xinjiang est importante, il faudrait en réalité partir du prin-
cipe que le risque est structurellement inévitable… et, par 
conséquent, renoncer complètement à s’approvisionner en 
Chine », ajoute M. Zenz.

En Suisse, la situation est encore plus floue. Le contre-�
projet indirect à la première initiative pour des multinatio-
nales responsables, entré en vigueur en janvier 2022, ne pré-
voit un devoir de diligence particulier que pour les minerais 
et les métaux provenant de zones de conflit. Qui plus est, 
sans mécanisme de sanctions en cas d’abus. Une deuxième �
initiative a été déposée à la Chancellerie fédérale en mai 2025 
pour obliger les entreprises à rendre des comptes en cas 
d’abus et de dégâts à l’environnement.

Devant l’urgence climatique, la pression politique en 
faveur d’une meilleure régulation s’affaiblit. L’Union euro-
péenne réfléchit à une interdiction d’importer des produits 
issus du travail forcé, qui devrait entrer en vigueur à la fin 
de l’année 2027. Mais la crainte de représailles chinoises 
– notamment une réduction de certaines de ses exportations – 
retient Bruxelles. Il faudra également du temps avant que 
l’on trouve et mette en œuvre des alternatives aux terres rares 
chinoises – au moins une décennie, selon les estimations 
des expert·e·x·s. Selon Adrian Zenz, « la Chine a créé des 
dépendances systémiques. Pour s’en affranchir, il faudrait 
une politique industrielle comportant des éléments clairs, 
ainsi qu’une stratégie européenne coordonnée en matière de 
chaînes d’approvisionnement. » 

En quelques décennies, la Chine s’est imposée comme la 
première puissance exportatrice de matières premières. Elle 
domine notamment le marché des terres rares, indispen-
sables à la fabrication des éoliennes, des smartphones, des 
véhicules et des équipements militaires. Le pays transfor-
merait à lui seul 91 % des terres rares extraites dans le monde. 
Une mainmise qui s’étend à d’autres métaux d’importance 
stratégique : selon l’Agence internationale de l’énergie, Pékin 
contrôlerait l’extraction de 97 % du cobalt, de 73 % du lithium 
et de 98 % du graphite.

Cette position dominante repose sur une stratégie claire : 
des normes environnementales laxistes, une énergie bon 
marché, des subventions massives… ainsi qu’un régime �
autoritaire étouffant toute forme de contestation au sein 

Une voiture flambant neuve sort sans bruit de l’usine 
où elle vient d’être assemblée, symbole d’un avenir 

respectueux du climat. Les aimants qui permettent de 
faire tourner ses moteurs électriques contiennent pour-
tant des terres rares qui proviennent de mines situées 
dans le nord de la Chine. Une matière première obte-
nue au prix de paysages ravagés et de travailleur·euse·x·s 
privé·e·x·s d’accès à des syndicats indépendants, tra-
vaillant sans relâche, y compris sous la contrainte. En 
Suisse, les voitures électriques de fabrication européenne 
représentaient plus d’un cinquième des ventes en 2025.
Ce made in Europe repose – du moins en partie – sur des 
chaînes d’approvisionnement où les droits humains sont 
systématiquement violés.

des sites de production. Dans certaines régions, comme en 
Mongolie-Intérieure, au Jiangxi ou au Xinjiang, ce modèle a 
stimulé le secteur des hautes technologies. Mais à quel prix ?

Extraction coûteuse   Contrairement à ce que leur 
nom pourrait laisser penser, les terres rares ne sont pas 
si rares que ça. Leur extraction et leur traitement sont en 
revanche coûteux, toxiques et dévastateurs pour l’environ-
nement et les populations alentour. Dans les années 1980, 
les pays industrialisés du Nord ont volontiers laissé à la Chine 
le « sale boulot » de la chaîne de valeur, préférant externa-
liser à moindre coût les activités les plus polluantes. Le bilan 
actuel est dramatique : dans les régions chinoises habitées 
par des minorités – en particulier au Xinjiang –, l’exploitation 
intensive des ressources minières s’accompagne d’une forte 
répression étatique.  

Une étude réalisée en 2025 par la fondation Global Rights 
Compliance a mis en évidence un recours massif au travail 
forcé dans les chaînes d’approvisionnement de « minéraux �
critiques » – nécessaires à l’énergie renouvelable et aux techno-
logies « propres » – au Xinjiang. Mais il est impossible d’établir 
avec certitude la part exacte de matières premières issues de la 
région, tant les chaînes d’approvisionnement sont opaques et 
les contrôles indépendants inexistants. « Les déclarations des 
fournisseurs chinois sont peu fiables et reflètent souvent la 
position de l’État », explique le chercheur Adrian Zenz, anthro-
pologue et spécialiste de la Chine. « Lorsque le gouvernement 
nie l’existence du travail forcé, les entreprises se sentent égale-
ment autorisées à tenir le même discours, même lorsqu’elles 
emploient de la main-d’œuvre ouïghoure. » 

Selon l’Agence internationale de l’énergie, la Chine �
produit environ 85 % des panneaux solaires vendus dans 
le monde, une fabrication reposant en grande partie sur le �
polysilicium issu du Xinjiang. Il n’est donc pas impossible 
que votre installation photovoltaïque ait un coût caché : celui 
du travail forcé.

Même les métaux extraits de mines africaines ou sud-
américaines sont majoritairement transformés en Chine. 
Selon le groupe de réflexion américain Brookings, les entre-
prises chinoises sécurisent leur accès au cuivre, au cobalt, au 
lithium et au manganèse en Afrique par le biais de prêts, de 
projets d’infrastructure et de prises de participations dans 
des mines. Des routes, des voies ferrées et des ports voient 
le jour dans le cadre de la « Nouvelle Route de la soie ». Bien 
que ce développement soit présenté comme bénéfique pour 
tous, il s’opère souvent au prix de la destruction environne-
mentale, de la perte de terres et en entraînant de nouvelles 
dépendances. Ainsi se dessine un axe « gisements africains 
– transformation chinoise – acheteurs européens » : la Chine 

Le prix caché de la transition verte   
L’Europe et la Suisse dépendent fortement des matières premières et des raffineries chinoises.  
Or, ce pays bafoue systématiquement les droits humains.  Par Felix Lee
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devrait être discuté. La traçabilité a fait des progrès. Le par-
lement a adopté à l’été 2025 une révision de la loi sur le 
contrôle des métaux précieux. 

À l’avenir, les raffineries suisses devront se conformer 
aux directives de l’OCDE et surveiller l’ensemble de la 
chaîne d’approvisionnement de l’or. Elles n’étaient aupa-
ravant tenues de contrôler que leurs fournisseurs directs. 
Les conditions de la mise en œuvre doivent encore être 
clarifiées, une proposition détaillée devrait être soumise 

à consultation publique cet été. 
« Il faut saluer le fait que les 
raffineries suisses soient désor-
mais tenues de contrôler leur 
chaîne d’approvisionnement avec 
plus de rigueur », précise Marc 
Ummel. « Mais en fin de compte, 
seule une plus grande transpa-
rence permettra d’empêcher le 
commerce de l’or de conflit en 
Suisse. » 

Un premier pas dans cette 
direction a déjà été franchi : au 
début de l’année, l’Association �
suisse des métaux précieux (ASMP) �

a publié la Plateforme suisse de transparence sur les métaux 
précieux, un registre numérique visant à améliorer la traça-
bilité de l’or traité en Suisse. Pour l’instant, seules les don-
nées relatives à 2024 sont consultables. Un acteur important 
y fait toutefois défaut : Valcambi, la seule raffinerie suisse qui 
accepte de traiter de l’or provenant des Émirats. Celle-ci n’est 
plus membre de l’ASMP depuis l’automne 2023, ce qui rend 
ses données inaccessibles – et fausse sensiblement l’image 
du commerce helvétique de l’or.

Pour Marc Ummel, ces mesures sont encore bien insuf-
fisantes : « Les données sur la plateforme sont agrégées et ne 
peuvent donc pas être attribuées aux différentes raffineries. 
Nous exigeons donc la publication des noms de tous les four-
nisseurs, en particulier ceux d’or secondaire [provenant de 
l’érosion des gisements primaires], qualifié d’or ‘recyclé’ à 
des fins de dissimulation. Toutes les raffineries doivent éga-
lement être légalement tenues de divulguer les noms de leurs 
fournisseurs. L’occasion d’en discuter à l’échelle fédérale se 
présentera cet été, lorsque la révision de l’ordonnance sur le 
contrôle des métaux précieux sera mise en consultation. »

Une chose est sûre : le Conseil fédéral doit désormais�
assumer ses responsabilités pour empêcher que de l’or issu 
de conflits n’entre en Suisse. Car tant que le commerce de 
l’or en provenance du Soudan prospérera, la guerre perdurera �
– et avec elle, de graves violations des droits humains. 

Des circuits opaques   Avec la guerre civile, l’or 
s’est transformé en un instrument central de pouvoir et 
d’influence. Le pays produit désormais entre 70 et 90 tonnes 
du métal précieux chaque année, selon les estimations du 
Gouvernement soudanais. Or, selon son Ministère des 
finances, seules 20 tonnes sont exportées par voies légales.

Les Émirats arabes unis (EAU) sont le principal acheteur d’or 
soudanais. Le pays est l’une des plus grandes places mondiales 
du commerce de ce métal. S’appuyant sur la base de données 
onusienne Comtrade, l’ONG suisse Swissaid constate qu’en 
2024 les EAU ont importé 29 tonnes d’or en provenance directe 
du Soudan – soit une augmentation considérable par rapport aux 
17 tonnes de l’année précédente. Ces données n’ont d’ailleurs 
été visibles publiquement que quelques jours, avant d’être sup-
primées de la plateforme. À cela s’ajoutent des quantités consi-
dérables reçues par les pays voisins des Émirats : 27 tonnes en 
provenance d’Égypte, 18  tonnes du Tchad et 9 tonnes de Libye.

Il est pratiquement impossible de remonter précisément 
aux régions d’où provient l’or soudanais. En cause : des chaînes 
d’approvisionnement opaques, passant par de nombreux �
intermédiaires et pays de transit. De plus, selon Swissaid, les 
multiples raffinages que subit l’or durant son transit masquent 
complètement sa provenance. Il fait cependant peu de doutes 
que l’or issu des zones contrôlées par les FSR atteint les Émirats 
arabes unis. Plusieurs enquêtes d’Amnesty International 
révèlent que le pays du Golfe expédie en retour au Soudan des 
armes, des drones et divers équipements militaires. 

L’Égypte, qui soutient pour sa part les FAS, s’est éga-
lement imposée comme un nouveau débouché pour l’or �
soudanais. Plusieurs expert·e·x·s supposent que le pays est 
la destination des exportations non officielles et de la contre-
bande. Selon le think tank britannique Chatham House, 
celles-ci représentent environ 60 % de la production du nord 
du Soudan, du Nil et de la mer Rouge. Les FAS favorisent 
cet itinéraire depuis le début de la guerre afin de réduire les 

Avec la sécession du Sud en 2011, le Soudan a perdu trois 
quarts de ses réserves pétrolières. Devant la crise écono-

mique engendrée par cette chute colossale de revenus, des 
milliers de personnes se sont retrouvées au chômage, et ont 
cherché d’autres sources de revenus. Dès lors, il n’est pas rare 
de rencontrer des Soudanais·e·x·s, principalement des jeunes, 
creusant la terre, sous une chaleur torride, à la recherche de 
pépites scintillantes. Découverte fortuite dans la région mon-
tagneuse de Jebel Amer, l’or est rapidement devenu un fac-
teur clé du conflit qui a éclaté en avril 2023. Celui-ci oppose les 
Forces armées du Soudan (FAS) – l’armée régulière dirigée par 
le lieutenant Abdel Fattah al-Burhan – et les Forces de soutien 
rapide (FSR) – milice sous l’égide du commandant Mohamed 
Hamdan Dagalo, dit Hemeti. Les deux belligérants financent 
la guerre grâce au commerce de l’or, en utilisant notamment 
ces recettes pour acheter leurs armes.

Bien que l’or soit aujourd’hui l’un des principaux pro-
duits d’exportation du Soudan, son commerce n’a pendant 
longtemps pas occupé une place centrale pour le pays. Au 
contraire : jusqu’à la sécession du Soudan du Sud, l’exploi-
tation minière se limitait à un seul site. C’est en 2011, pour 
faire face à la crise, que le commerce de l’or a été activement 
encouragé. L’État a même tenté de le centraliser en ouvrant 
la Sudan Gold Refinery à Khartoum, sous le gouvernement 
d’Omar el-Béchir : toute la production d’or du pays devait être 
raffinée exclusivement par cette structure. L’or représentait 
alors déjà 60 % des exportations du pays.

Très vite, d’autres autorités locales se sont opposées à ce 
contrôle étatique, notamment dans le Nord-Darfour. Après 
des combats acharnés, les FSR ont pris le contrôle de la �
plupart des mines de la région dès 2017. Peu après le début 
de la guerre civile, en 2023, les FSR se sont également �
emparées de la Sudan Gold Refinery dans la capitale. Elle 
contenait 1,6  tonne d’or ainsi qu’une grande réserve d’or brut 
d’une valeur de 150,5 millions de dollars américains.

exportations directes d’or vers les Émirats arabes unis. Des 
indices laissent toutefois penser que l’or exporté via l’Égypte 
finit également par arriver aux Émirats arabes unis. Et de là, 
sur les marchés de l’or du monde entier.

Destination : la Suisse   En dépit de l’implication 
des Émirats arabes unis dans le conflit soudanais, la Suisse 
maintient ses importations d’or en provenance de ce pays – un 
flux qui s’est même accru ces dernières années. Les chiffres 
sont sans équivoque : selon les don-
nées de l’Office fédéral des douanes et 
de la sécurité aux frontières (OFDF), 
420 tonnes d’or, d’une valeur de plus 
de 38 milliards de francs suisses, ont 
été importées des Émirats en 2025, 
soit près de cinq fois plus qu’il y a dix 
ans. « Cette augmentation massive est 
préoccupante », déclare Marc Ummel, 
expert en matières premières chez 
Swissaid. « Compte tenu de la quan-
tité d’or illicite et de conflit transitant 
par les Émirats arabes unis, le risque 
est grand qu’une partie aboutisse éga-
lement en Suisse. » La Confédération 
semble consciente de ce risque. Interrogé à ce sujet, le 
Secrétariat d’État à l’économie (SECO) affirme que tous les 
importateurs d’or en Suisse sont légalement tenus de procé-
der à une vérification préalable lors de l’approvisionnement 
en provenance de zones de conflit ou de zones à haut risque. 
Ce traçage devient toutefois complexe lorsqu’il s’agit d’or 
d’investissement provenant d’anciens stocks ou d’une com-
binaison d’acheteurs et d’intermédiaires variés.

Une relation de confiance   Les Émirats affir-
ment que l’or exporté vers la Suisse n’est pas d’origine 
soudanaise, ce que la Confédération semble croire. 
Aucune mesure restrictive sur ces importations n’est 
envisagée. « En principe, l’acquisition d’or provenant des 
Émirats arabes unis relève du commerce légal », affirme 
le SECO. Berne n’a toutefois aucun intérêt à ce que de l’or 
issu de zones de conflit soit importé. Le Conseil fédéral �
et le parlement privilégient les initiatives volontaires qui 
appellent à la diligence raisonnable pour les entreprises. 
En réponse à la première initiative sur les multinationales 
responsables, la législation suisse insiste avant tout sur 
un devoir de reporting, sans mécanisme de sanctions en 
cas d’abus. La Suisse et le Soudan ont annoncé en début 
d’année la création d’une commission économique mixte 
(CEM) au sein de laquelle le commerce bilatéral de l’or 

 La mine d’or de Wad Bushara emploie  
environ 2000 travailleur·euse·x·s qui triment  
dans des conditions extrêmement précaires  
pour un salaire d’environ 15 dollars par jour.

Or sanglant
Le commerce de l’or finance en partie 
la guerre brutale qui ravage le Soudan  
depuis plus de trois ans. Le métal précieux,  
qui transite par les Émirats arabes unis, 
termine souvent dans les raffineries suisses.   
Par Natalie Wenger
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Source : Office fédéral de la douane et de la sécurité des frontières (OFDF)
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humains, qui précisent que ces terres appartiennent aux 
populations autochtones, Washington considère ces terrains 
comme publics. Il y agit donc comme bon lui semble.

Traditions niées   Le 12 septembre 1865, Thaker Pass 
a été le théâtre du massacre de 31 hommes, femmes et enfants 
d’une tribu païute par un régiment de la cavalerie des États-
Unis. « Mes ancêtres reposent ici; c’est pour eux que nous 
avons tenté de protéger cette terre. » Dorece Sam Antonio, 
une descendante directe de l’un des trois survivants de cet 
événement tragique, fait aujourd’hui partie des autochtones 
qui s’opposent à la mine. 

« La validation à la hâte de projets miniers situés sur les 
terres ancestrales de populations autochtones, sans considé-
ration de leurs droits, perpétue les préjudices historiques », 
déclare Alysha Khambay, chercheuse au sein de l’équipe 
Responsabilité des entreprises en matière de droits humains 
à Amnesty International et coautrice du rapport. Le droit 
fédéral américain n’impose en effet pas le consentement 
des populations autochtones dès lors que le terrain est consi-
déré comme public. Les compagnies minières australienne 
et canadienne – Ioneer et Lithium Americas – qui exploitent 
deux des gisements dans le Nevada peuvent donc aisément se 
défendre de toute activité illégale. 

Amnesty appelle les États-Unis à réformer la législation 
fédérale et celle des États. Mais l’organisation attire égale-
ment l’attention sur le fait que Washington n’est pas seul en 
cause : les normes internationales indiquent explicitement 
que les entreprises doivent appliquer le plus haut niveau 
de diligence lorsque la réglementation locale est moins exi-
geante. Les compagnies étrangères qui opèrent sur sol amé-
ricain sont donc également responsables – en particulier la 
canadienne Lithium Americas. En effet, Ottawa a intégré les 
principes de la Déclaration des Nations unies sur les droits 
des peuples autochtones dans le droit national et provincial 
en Colombie-Britannique, où l’entreprise est domiciliée. 

pas obsolètes. La plupart n’ont pas été entretenues depuis �
vingt-cinq ou trente ans. Et c’est sans compter l’incertitude 
de la situation politique. En un demi-siècle, le Venezuela a 
déjà opéré deux nationalisations de son pétrole. Les indus-
triels pourraient bien espérer une nouvelle intervention des 
États-Unis, mais ils ignorent si Donald Trump sera encore au 
pouvoir à ce moment. A priori, il ne le sera pas. 

Faut-il voir dans la stratégie américaine une nouvelle 
guerre froide autour des ressources ? Ce qui frappe, c’est 
surtout l’appétit territorial de Washington, qui reconnecte 
avec l’histoire du XIXe siècle. Avec les discours autour du 
Groenland ou du Canada, on retrouve la logique de « la 
nation sans frontières » qui caractérise la culture politique 
étasunienne : l’expansion permanente a longtemps été consi-
dérée comme un élément essentiel de son identité. Cette idée 
avait décliné dès la fin de la conquête du continent nord-amé-
ricain et au cours du XXe siècle. Donald Trump l’a remise au 
goût du jour. Si l’on y ajoute la rivalité avec d’autres pays pour 
le contrôle de ressources nécessaires aux nouvelles techno-
logies énergivores, on peut en dégager deux éléments-clés de 
la politique étrangère américaine actuelle. 

* Ludovic Tournès est historien, spécialisé dans l’histoire des États-Unis, 
professeur d’histoire globale à l’Université de Genève. 

«L e consentement ne s’applique pas ici. On nous a juste 
forcé la main. Notre tribu n’a pas beaucoup de moyens, 

je pense qu’on a profité de nous et du fait que nous igno-
rions ce qui se passait vraiment à l’époque. » Shelley Harjo, 
membre de la tribu shoshone-païute de Fort McDermitt dans 
le Nevada, est amère. C’est sur les terres de sa communauté 
que la mine de Thacker Pass, en cours de construction, 
extraira du lithium dans quelques mois. 

Dans sa course aux minerais « critiques », l’administration 
Trump multiplie l’attribution de concessions minières. L’État 
du Nevada concentre à lui seul près de 85 % des gisements sur 
sol étasunien. Pour se faire une idée de l’ampleur du phéno-
mène, pas moins de 23 500 demandes de concession y avaient 
été déposées en septembre 2024. Outre Thaker Pass, deux 
autres projets miniers d’envergure – le Nevada North Lithium 
Project et le projet de mine de Rhyolite Ridge – viendront bientôt �
nourrir l’appétit des industries éolienne et automobile ainsi 
que les infrastructures nécessaires pour poursuivre l’expansion 
des centres de données liés à l’intelligence artificielle. Or ces 
trois sites d’extraction représentent de graves menaces pour les 
communautés autochtones installées sur ces terres, comme le 
montre un rapport d’Amnesty International publié le 12  mai.

Dans la ligne directe de spoliation séculaire des peuples 
autochtones, les autorités n’ont pas jugé nécessaire de �
respecter leurs droits à l’autodétermination et au consen-
tement préalable, libre et éclairé. Contrairement à ce que 
prévoient les normes internationales relatives aux droits 

Les États-Unis seraient-ils de retour au XIXe siècle ? La 
politique étrangère de Donald Trump emprunte en tout 

cas plusieurs éléments au passé. Alors que les États-Unis 
avaient quasiment regagné leur autosuffisance en matière 
d’hydrocarbures ces dernières années – en grande partie 
avec le développement de l’exploitation du gaz de schiste 
par fracturation hydraulique –, on assiste aujourd’hui au 
retour d’une logique prédatrice. 

En élargissant la perspective historique, on s’aperçoit que 
la période de 1945 au début du XXIe siècle est en quelque 
sorte une longue parenthèse dans la politique étrangère amé-
ricaine. Les récentes évolutions sont donc moins à considérer 
comme une rupture que comme un retour à la «   µ Mnormalité » : 
celle qui prévalait entre 1780 et 1945, une politique où les 
États-Unis sont uniquement préoccupés par leur propre 
intérêt, usant de la force pour y parvenir et ne prenant pas 
en compte le multilatéralisme. Outre la personnalité du �
président actuel, la politique de l’administration suit une 
logique implacable : il n’y aura pas assez de ressources pour 
tout le monde, les États-Unis doivent s’en attribuer le plus 
possible. On le voit bien avec le cas du Venezuela, qui, en 
plus de représenter une énorme réserve, a l’avantage de se 
trouver aux portes des États-Unis. 

En plus de la logique impérialiste, prédatrice, héritée �
du XIXe siècle, l’appétit étasunien pour les ressources pétro-
lières s’explique aussi par une pression des géants de la 
tech. Le boom de l’intelligence artificielle – et les ressources �
énergétiques que cela implique – met l’administration sous 
pression. Il faut bien trouver cette énergie quelque part.

Par ailleurs, l’administration Trump ne manie plus 
du tout la rhétorique de l’établissement de la démocratie. 
Désormais rompu, le fil conducteur hérité de l’après-guerre 
en Allemagne et au Japon était devenu un mantra de leur 
politique étrangère jusqu’à récemment. Pour l’instant, il 
n’y a pas de signe que les États-Unis se soient investis dans 
une transition démocratique au Venezuela. Le but, c’est vrai-
ment de faire main basse sur les ressources pétrolières. Il y a �
d’ailleurs là un problème : c’est l’objectif affiché de Trump, 
mais pas celui des compagnies pétrolières américaines. 

Car pour elles, se retrouver en charge du pétrole véné-
zuélien signifierait devoir investir massivement pour réno-
ver des infrastructures vieillissantes, quand elles ne sont 

Priorité au profit

Logique  
prédatrice 
assumée

Dans la ruée vers le lithium, Washington fait passer les besoins de l’industrie avant le respect des 
autochtones. Un rapport d’Amnesty International tente de rétablir la balance.  Par Jean-Marie Banderet

L’enlèvement de Nicolás Maduro en janvier l’a 
montré : l’administration Trump ne s’embarrasse 
plus d’explications. Ce dont elle a besoin,  
elle le prend.  Par Ludovic Tournès*

Dans les mois qui ont suivi la capture de Nicolás Maduro, les forces étasuniennes 
ont saisi plusieurs pétroliers vénézuéliens et se sont approprié leur contenu.
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De l’argent suisse au Nevada

Trois banques helvétiques ont investi dans les projets controversés au 

Nevada. UBS et la banque privée Pictet & Cie SA détiennent des actions de 

General Motors (GM) et de Lithium Americas, toutes deux liées à la mine de 

Thacker Pass, ainsi que d’Evolution, liée au projet Nevada North Lithium. La 

Banque nationale suisse détient quant à elle des participations, également 

dans GM et Lithium Americas. 
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L es matelas se succèdent le long des 
murs de l’hôpital des enfants, à 

Damas, devenu un campement impro-
visé par les familles des patient·e·x·s. 
Des vendeur·euse·x·s à la sauvette �
proposent des couches, du lait ou des 
friandises. On se salue et on s’échange 
des nouvelles. 

Hamed Aadad, 54 ans, s’est installé 
juste à côté des portes. Sa femme peut 
rester avec leur enfant à l’hôpital toute la 
journée, mais lui doit attendre les heures 
de visite. Keffieh sur la tête, qamis gris 
clair et veste en cuir, il est originaire de 
la campagne de Raqqa, dans le nord-est 
du pays. Arrivé quinze jours plus tôt avec 
son fils de 8 ans, atteint d’une pathologie 
pulmonaire, il a le visage tiré et les traits 
marqués par la fatigue. « Chez moi, il n’y 
a aucun hôpital public pour les enfants », 
explique-t-il. Pour lui garantir les meil-
leurs soins possibles, il a donc fait plus 
de sept heures de route.

Comme lui, des familles venues de 
toute la Syrie convergent vers la capitale. 
Le pays ne dispose que de trois hôpitaux 
pédiatriques : un à Damas, un à Alep, un 
autre sur la côte à Tartous. « Les familles 
privilégient la capitale, mieux équipée 

sont parti·e·x·s. Le gouvernement a 
prévu des augmentations pour le mois de 
mai, les salaires montant respectivement 
à 600 et 350 dollars pour les médecins 
spécialisé·e·x·s et résident·e·x·s, et 200  à 
300 dollars pour les infirmier·ère·x·s.

Système à bout de souffle   À ces 
difficultés s’ajoutent les pénuries récur-
rentes de médicaments et de matériel 
médical. Dans une chambre du service de 
médecine générale, Shadi al-Rifa est venue 
tenir compagnie à sa petite-fille, Haoura, 
3 ans. La fillette coiffée de deux petites 
couettes est hospitalisée depuis trois jours 
pour la maladie de Kawasaki. Chaque 
bouteille de son traitement coûte environ 
150  dollars. Or, les médicaments ne sont 
pas pris en charge par l’État. « Ses parents 
travaillent pour payer les soins », raconte la 
grand-mère. Resté·e·s à Deraa, dans le sud 
du pays, iels enchaînent les journées pour 
couvrir les frais. 

Haoura partage sa chambre avec 
quatre autres enfants. Certains parents 
confient avoir réussi à réunir l’argent 
avec l’aide de leurs proches ou bien �
d’organisations humanitaires. Lorsque 
les coûts s’accumulent, les équipes 
orientent les patient·e·x·s vers des ONG, 
devenues l’un des maillons essentiels 
de l’accès aux soins. « Les autorités 
cherchent à limiter leur dépendance à 

et dotée de davantage de spécialistes », 
assure Hussam Dalati, 57 ans, directeur 
médical de l’établissement. La chute de 
Bachar al-Assad, le 8 décembre  2024, 
aura provoqué un afflux massif de 
patient·e·x·s venu·e·x·s de régions où les 
structures de santé sont insuffisantes ou 
dégradées. Ces malades et leurs proches 
viennent gonfler les listes d’attente �
d’hôpitaux déjà au bord de la rupture.

Opérer sous pression   Par manque 
de places, certains lits accueillent deux 
personnes. Il arrive régulièrement 
que l’établissement soit complet. « Les 
familles qui ont parcouru un long che-
min pour venir ici n’acceptent pas que 
nous n’ayons pas de place », indique 
Hussam. Les urgences sont donc 
ouvertes pour recevoir les patient·e·x·s 
en attendant qu’une chambre se libère 
dans les services appropriés. « Ce ne sont 
pas des conditions acceptables, mais 
nous n’avons pas d’alternative », regrette 
le directeur.

Dans les services, les équipes médi-
cales tentent de maintenir un rythme 
minimal d’interventions, malgré les 
contraintes matérielles et humaines. En 

l’aide internationale, mais la situation 
reste trop précaire pour s’en affranchir », 
explique Christina Bethke, représentante 
adjointe de l’Organisation mondiale de la 
santé en Syrie. Au-delà des traitements, 
certains équipements médicaux doivent 
également être achetés par les familles 
elles-mêmes. En chirurgie cardiaque, 
un oxygénateur – indispensable pour les 
opérations à cœur ouvert car il remplace 
le rôle des poumons – peut coûter jusqu’à 
900 dollars. Un montant hors de portée 
pour la majorité des Syrien·ne·x·s, alors 
que 90 % d’entre elleux vivent sous le 
seuil de pauvreté. 

Hussam Dalati tente de garder le sou-
rire mais son pessimisme transparaît. 
Les machines sont « à bout de souffle » 
et tombent régulièrement en panne. 
Leur maintenance est rendue difficile 
par le manque de pièces de rechange. 
Conséquence directe, certaines opéra-
tions complexes sont devenues impos-
sibles. « Nous ne pouvons plus soigner 
les enfants comme nous le souhaite-
rions, faute de moyens », confie le direc-
teur médical.

À l’échelle nationale, les autorités 
reconnaissent elles-mêmes l’ampleur 
des difficultés. Selon Wasel al-Jark, direc-
teur de la Direction des établissements 
de santé, seuls 70 hôpitaux publics 
étaient encore fonctionnels au moment 

chirurgie cardiaque, par exemple, les 
opérations sont limitées à deux par jour, 
dont une seule intervention lourde. Dans 
la salle de réanimation, un nourrisson 
se repose après une opération à cœur 
ouvert ayant mobilisé une équipe entière 
pendant sept heures. « En dehors des 
urgences, l’attente peut aller de six mois 
à un an », indique Mohamed Younes, le 
chef du service. Pour tenter de réduire 
ces délais, il opère sur ses jours de repos, 
au prix d’un épuisement croissant tant 
pour lui que pour ses équipes se portant 
volontaires.

Cette pénurie de personnel s’aggrave �
avec le départ massif des jeunes médecins �
vers l’étranger. « En chirurgie pédia-
trique où j’exerce, nous perdons jusqu’à 
80 % de nos diplômés », déplore Hussam 
Dalati. Formé·e·x·s en Syrie, les spécia-
listes trouvent du travail en Europe ou 
dans les pays du Golfe, où les conditions 
de travail sont plus stables et les rému-
nérations incomparables. En avril 2025, 
un médecin spécialisé gagnait environ 
150 dollars par mois, contre 100 pour 
les résident·e·x·s et les infirmier·ère·x·s. 
Dans ces conditions, le retour au pays 
apparaît peu probable pour celleux qui 

de la chute de Bachar al-Assad. Ils sont 
aujourd’hui 146 en comptant ceux du 
nord-est syrien, territoire passé récem-
ment sous la houlette de Damas. Mais le 
budget dédié aux hôpitaux n’a pas changé 
depuis 2024, diminuant de fait l’argent 
alloué à chacun d’entre eux. Une décision 
qui suscite des interrogations jusque dans 
les rangs du Ministère de la santé.

Pour les patient·e·x·s, la fragilité de ce 
système se traduit par un accès aux soins 
de plus en plus inégal. Devant l’hôpital, 
certains parents attendent depuis des 
mois. Adil Sharouf, 56 ans, originaire de 
Qusayr, est arrivé il y a trois mois avec 
son fils. Il n’a pas quitté les lieux depuis 
et a pris une chambre d’hôtel à proxi-
mité. Pour lui comme pour beaucoup 
de Syrien·ne·x·s, les hôpitaux restent 
la meilleure solution malgré l’attente. 
Dans certaines cliniques privées, une 
nuit d’hospitalisation peut atteindre 
100  dollars. 

Or, « la Syrie a aujourd’hui l’occasion 
de se reconstruire. Mais sans les res-
sources nécessaires, les inégalités conti-
nueront de se creuser et elles porteront 
atteinte à l’harmonie sociale », assure 
Christina Bethke, tout en saluant les 
efforts du gouvernement. « Il est essentiel 
d’investir dans la santé, cela contribuera 
également à restaurer le tissu social. » 

Hôpital à l’agonie 
À Damas, l’un des derniers hôpitaux pédiatriques du pays croule sous l’afflux de patient·e·x·s depuis 
la chute du régime. Entre pénuries, exode des médecins et explosion des coûts, l’établissement 
tente d’assurer des soins malgré tout.  Par Pauline Vacher (texte) et Charles Cuau (photos)

 Les équipes du service de chirurgie pédiatrique 
générale de Mazzeh, à Damas, tournent à plein régime. 

Dans la pharmacie Al Mulki à côté de l’hôpital des enfants, où de 
nombreuses familles d’enfants hospitalisés viennent acheter les 
médicaments nécessaires. 

À l’intérieur de l’hôpital des enfants, Shadi al-Rifa et sa petite-fille Haoura (3 ans) sont dans une chambre  
occupée par au moins 5 enfants et leurs familles.
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Ce samedi d’avril, dans le quartier 
de Pacot, dans la capitale haïtienne �

Port-au-Prince, les paroles d’un rap 
créole sortent d’une enceinte : « Nou 
Tout Ki Lakoz » (C’est de notre faute à 
tous) de l’artiste Watson-G. À l’angle 
d’une rue, une quinzaine de jeunes 
adultes sont réunis au bord de la route. 
Réunis autour d’une passion : la moto. 
Comme chaque semaine, ils font de la 
mécanique, rigolent et chantent : « Bandi 
menase’m la polis menase’m » (Les ban-
dits me menacent, la police me menace). 
Régulièrement, les bruits d’armes à feu 
ou d’explosions de drones kamikazes 
prennent le dessus. Mais ces jeunes 
ont l’habitude. Ils ne réagissent plus. 
Depuis 2021 et l’assassinat de l’ancien 

« Ces personnes doivent être mises face 
à leurs responsabilités. Nous avons envie 
de vivre. Notre nation doit vivre. » 

À côté de lui, Fanfan Dave, 24 ans et 
étudiant en électromécanique, ne peut 
qu’acquiescer. Il ne se souvient pas de la 
dernière fois où il s’est rendu à la plage, 
pourtant à quelques kilomètres seule-
ment de son quartier. L’accès est contrôlé 
par les gangs. « On ne peut pas rester 
comme ça indéfiniment », soupire le gar-
çon. « J’adore ma ville. Heureusement 
que j’ai ma moto. Parfois, nous n’avons 
même pas de destination fixe avec les 
copains. Nous roulons en bande juste 
pour évacuer et oublier les problèmes. » 
Fanfan Dave répare aussi lui-même son 
deux-roues. « Ce n’est pas compliqué, car 
j’adore ça. Je ne pense à rien. » 

Gagner sa vie   Lorsqu’on lui 
demande de raconter ses rêves, le jeune 
homme peine à trouver les mots et pré-
fère évoquer son pays. « Je souhaite que 
tout le monde ait accès à la sécurité, à la 
santé et à l’éducation. Ce sont des aspects 
primordiaux. » Au cours de l’année sco-
laire 2024-2025, plus de 1600 écoles ont 
fermé et des dizaines ont été occupées 
par des gangs. Lorsqu’ils sont libérés, 
ces établissements sont complètement 
détruits et inutilisables.

Dans le groupe, Jean-Elie Fortiné, 
30  ans, aspire à recommencer à parti-
ciper à des courses officielles comme il 
en avait l’habitude. Il montre fièrement 
ses équipements : veste de protection, 
tee-shirt… Il était un membre du Guëp 
Club, qui voyageait jusqu’en République 
dominicaine pour des rallyes. Il touchait �
même des revenus de sponsors. Mais 
l’insécurité l’a obligé à arrêter. La fron-
tière est devenue trop compliquée à 
traverser et les courses officielles ne 
sont plus organisées en Haïti. « Le club 
n’existe plus, car nous sommes deve-
nus une cible pour les kidnappings 
contre des rançons. Nous donnions 
l’impression d’avoir de l’argent même 

président Jovenel Moïse, des gangs ont 
pris le contrôle d’environ 80 % de la capi-
tale. Selon le dernier rapport de l’ONU 
publié fin mars, plus de 5500  personnes 
ont été tuées entre le 1er mars 2025 et le 
15 janvier 2026. Le système judiciaire 
n’existe plus. La police, l’armée, des 
brigades de citoyen·ne·x·s, des merce-
naires étranger·ère·x·s, des militaires 
tchadien·ne·x·s et salvadorien·ne·x·s… 
autant de forces qui se battent tous les 
jours à seulement quelques rues du lieu 
de détente de ces motards. 

« Je me sens libre »   « Mpap kite 
peyi’m m swiv mon rega’m » (Je ne quit-
terai pas mon pays, je suivrai mes rêves), 
chante Allyson David, 27 ans, à côté de 

si ce n’est pas vrai. Certains de mes 
amis ont aussi rejoint les gangs ou sont �
décédés. » L’homme est devenu photo-
journaliste pour Haïti Magazine – Dèyè 
mon enfon et conseille les reporter·rice·x·s 
étranger·ère·x·s pour montrer la situa-
tion dans le pays. Il pourrait participer 
à des courses officieuses, mais préfère 
s’abstenir. « Sans sponsors, je n’ai plus 
vraiment les moyens. » 

Même aujourd’hui, les rassemble-
ments entre amis qu’il organise, « juste 
pour rouler », sont menacés par la mon-
tée des prix du gazole liée au conflit en 
Iran et en Asie du Sud-Ouest. Dans un 
pays où plus de 6 millions de personnes 
vivent sous le seuil de pauvreté, ces 
jeunes adultes risquent de ne bientôt 
plus avoir les moyens de poursuivre leur 
passion. La qualité du carburant est aussi 
souvent remise en question à cause de 
soucis réguliers de moteurs.

« Toujours là »   Une autre des rai-
sons qui empêchent Jean-Elie Fortiné de 
concourir, c’est sa santé. « Les services 
d’ambulance et les hôpitaux ne fonc-
tionnent plus correctement. Cela devient 
trop dangereux si j’ai un accident. » 
Heureusement, le groupe d’amis compte 
un médecin, aussi 
passionné de moto : 
Richard Marseille. 
L’homme de 29 ans est 
devenu docteur en par-
tie pour aider ses amis 
motards. Les accidents 
de la circulation ne 
sont plus comptabilisés 
depuis 2021, mais déjà à 
l’époque, les chiffres de 
la mortalité sur la route 
étaient quatre fois plus 
élevés qu’en Europe. 
« Lorsqu’ils tombent, ils 
m’appellent », raconte 
gravement le médecin. 
« Je rapplique aussitôt 
et je les retape. Nous 

sa moto, une Loncin 250 de fabrica-
tion chinoise. Cet électromécanicien l’a 
achetée récemment, une manière de se 
sentir plus proche de ses amis. « Nous 
discutons de tout et de rien », sourit le 
jeune homme. « Nous nous amusons. 
Ça nous fait du bien. » Comme lui, tous 
ont perdu des proches à cause de la crise. 
« C’est une chance de faire de la moto. 
Je me sens libre et maître de la route. Je 
calcule chaque geste. J’évacue la peur et 
la frustration. » Cette dernière vient de 
l’inaction de l’État. Le foisonnement des 
groupes violents découle d’une corrup-
tion toujours plus importante des autori-
tés haïtiennes et internationales, due aux 
grosses sommes engagées dans la crise 
humanitaire après le séisme de 2010. 

sommes tous très proches. Nous avons 
grandi ensemble. » Il essaie de faire de 
la prévention sur le port du casque ou 
l’alcool au guidon.

Lui a commencé la moto pour se 
déplacer dans la capitale, un moyen privi-
légié par de nombreux·ses habitant·e·x·s. 
À cause de l’état du pays, les transports 
en commun ne fonctionnent pas tous 
les jours et les routes ne sont pas vrai-
ment praticables, « trop abîmées et trop 
petites pour les voitures ». Aujourd’hui, 
rider est devenu une passion. « Je ne 
m’en lasse pas », sourit le médecin. « Je 
sens la vitesse, le vent, mais aussi une 
sensation de contrôle dans ce pays où 
tout m’échappe. Je relâche la pression du 
quotidien difficile. » Le trentenaire aime-
rait pouvoir rouler jusqu’aux sites touris-
tiques du pays, mais il reste « réaliste ». La 
chute des gangs doit arriver « de manière 
collective ». L’espoir pointe dans sa voix : 
« Notre peuple a déjà vécu la révolution 
contre la colonisation française en 1804, 
nous pouvons recommencer. Mais tout le 
monde doit se sentir concerné. Notre petit 
groupe de bikers ne suffira pas à apporter 
le changement nécessaire. » En atten-
dant des jours meilleurs, « l’essentiel, �
c’est d’être toujours là ». 

Exister face à la violence

À Port-au-Prince, sous l’emprise des gangs, la population trouve des échappatoires. À moins d’un 
kilomètre des combats, Allyson, Fanfan et leur bande se retrouvent avec leurs motos pour s’évader. 
Par Emma Villeroy (texte) et Antoine Martin (photos)

 Reminson fait partie des bikers de Port-au-Prince.

Un regroupement informel 
de bikers dans le quartier 
de Pacot, à Port-au-Prince.
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En se promenant dans les rues de 
Lausanne, il devient commun de croi-

ser des maillots de foot noirs rayés de 
violet, portant la mention FC Hardegger. 
Fondé en 2022, ce club doit son nom à la 
militante féministe et syndicaliste suisse 
Margareth Faas Hardegger. Lola, Julien, 
Laurence et Maël rejoignent le cercle où 
une vingtaine de membres s’échauffent 
et discutent du prochain match de sou-
tien à la population cubaine. Leurs mail-
lots arborent fièrement « Personne n’est 
illégal » en farsi ou « Nous sommes tous 
antifascistes ».

Au bout du lac, les membres du Club 
populaire de sports de combat (CPSC) se 
retrouvent plusieurs fois par semaine à 
Genève dans le quartier des Pâquis, pour 

cofondatrice du club. Au CPSC, chaque 
cours se termine par un cercle de parole 
où chacun·e·x partage ses retours et �
critiques, et où circulent informations 
politiques et annonces militantes. Dans 
les deux clubs, se retrouver dans la pra-
tique sportive permet de créer des syner-
gies entre des profils qui, en d’autres �
circonstances, ne se croiseraient peut-être 
pas. « Plusieurs personnes au sein du club 
sont aussi engagées dans d’autres organi-
sations [politiques], qui ne sont pas forcé-
ment alignées entre elles. Mais quand on 
fait un entraînement, on se rejoint et on 
apprend à se connaître. », observe Louisa. 
Pour celleux qui évoluent en dehors des 
milieux associatifs ou militants, ces espaces 
permettent aussi de se familiariser avec 
certains codes – autogestion, prise de déci-
sion collective – sans jamais les imposer.

Politique en pratique   « Le poli-
tique, pour moi, ça s’incarne d’abord, 
avant d’être théorique. C’est dans la 
manière dont est tenu le club et dont est 
mené l’entraînement », explique Oriane, 
nouvellement membre du CPSC. De fait, 
le FC Hardegger et le CPSC sont autogé-
rés et autofinancés afin de rester indépen-
dants. Les décisions se prennent collec-
tivement, les tâches sont réparties entre 
les membres. Les activités du CPSC sont 
gérées par un comité, dans la plus grande 
transparence possible. Au FC Hardegger, 
des groupes de travail thématiques, cha-
peautés par une assemblée générale 
annuelle, gèrent les entraînements, la 
communication et les événements de 
soutien. L’objectif sportif – car il y en a 
tout de même un – n’est pas la première 
place du classement de Ligue romande. 
La seule médaille qui vaille de l’or à leurs 
yeux : le prix Fair Play. « Je trouve que ça 
nous correspond bien », glisse Laurence, 
cofondatrice du club.

Une attention particulière est don-
née à l’inclusivité des cours. L’équipe du �
FC Hardegger est mixte, une particula-
rité encore rare. Certains cours du CPSC 

des entraînements de boxe thaïe à prix 
libre. Sur des tatamis disposés en carré, 
deux personnes retirent leurs gants, 
essoufflées, tandis que Margot*, Oriane* 
et Louisa* discutent sur le canapé. « Dès 
le départ, j’ai eu un énorme crush, autant 
pour la boxe que pour cet endroit », confie 
cette dernière. Elle est membre du CPSC 
depuis trois ans et y donne plusieurs �
cours par semaine. Sur la pelouse verte 
du stade de Chavannes, Maël partage 
le même enthousiasme : « Passer un 
dimanche sans foot, ce serait bizarre. Ça 
me fait du bien de venir ici. »

Faire corps   Tant le FC Hardegger 
que le CPSC se revendiquent anti-
fascistes, antiracistes et antisexistes. �

sont organisés en mixité choisie, sans 
hommes cisgenres, afin de permettre à 
des personnes souvent exclues des sports 
de combat de pratiquer dans un cadre 
sécurisant. « C’est notre premier but », 
insiste Margot, coach depuis près de �
huit ans. Lors du gala annuel, les per-
sonnes trans sont également bienvenues 
sur le ring, « ce qui n’est pas le cas dans 
les clubs fédérés », précise Louisa.

Miroir de la société   « Dans le 
foot, j’aime le jeu, et je dis jeu exprès 
pour ne pas dire sport. Le sport de haut 
niveau et tout ce qui va avec, c’est vrai-
ment terrible. C’est un peu le miroir de 
notre société », déplore Julien. Ces ini-
tiatives changent-elles vraiment quelque 
chose ? Kevin Roșianu, sociologue et 
membre de l’Observatoire du sport popu-
laire, nuance : « Il me paraît difficile de 
parler de changement sociétal à ce stade. 
En revanche, ces projets montrent que 
l’enjeu n’est pas l’attrait de minorités 
de genre pour le muay thaï ou le foot, 
mais bien les conditions d’accès à ces 
milieux. » Justine Scheidegger, égale-
ment sociologue et membre de l’obser-
vatoire, rappelle un aspect à ne pas sous-
estimer : « À l’heure de l’individualisme 
forcené, se retrouver ensemble pour 
partager une activité, c’est déjà quelque 
chose. »

Il est peu probable que ces initiatives 
renversent des structures de domination 
bien ancrées. Mais elles les fissurent, 
localement, concrètement. Elles offrent 
des espaces où les rapports sociaux habi-
tuels sont temporairement suspendus, 
où l’on peut exister différemment : s’en-
traîner sans être jugé·e·x, militer sans 
être contrôlé·e·x, apprendre sans être 
stigmatisé·e·x. Dans un paysage sportif 
largement dominé par la logique mar-
chande, ces clubs font le pari inverse : 
celui du collectif, de l’accessibilité, de 
l’horizontalité. 

* Prénoms d’emprunt.

Ces initiatives s’inscrivent dans une 
mouvance plus large de clubs de sport 
populaires, nés au cœur de luttes 
sociales. Côté foot, on pense notam-
ment au Ménilmontant FC 1871 à 
Paris, au Spartak Lecce en Italie ou 
au FC Sankt Pauli à Hambourg, 
érigés en réponse à la montée des 
supporter·rice·x·s d’extrême droite 
dans les stades. Côté boxe, des collec-
tifs comme Boxe populaire X-Rousse 
à Lyon ou la Maladroite à Marseille 
partagent une philosophie d’inclusi-
vité : rendre la pratique accessible au 
plus grand nombre, financièrement ou 
socialement. Terrain et ring deviennent 
alors des espaces de résistance aux 
logiques dominantes du sport.

Ce qui frappe d’emblée en 
arrivant aux entraînements, 
c’est l’atmosphère qui s’en 
dégage. Pas de compétition 
acharnée, pas de hiérarchie 
rigide, pas de jugement sur le 
niveau. Chaque dimanche vers 
17h, l’entraînement terminé, 
les membres du FC Hardegger 
font des étirements ensemble 
et échangent sur les manifes-
tations et événements à venir. 
Le club accueille aussi bien 
des personnes n’ayant jamais 
touché un ballon que des 
joueur·euse·x·s aguerri·e·x·s, 
des Lausannois·e·x·s ainsi que 
des personnes non suisses, 
parfois peu à l’aise en fran-
çais. « On crée un autre type de 
lien », résume Lola, joueuse et 

Quand le sport devient tribune
Que ce soit sur un terrain de football ou les mains dans des gants de boxe, deux initiatives romandes 
visent à transformer la pratique sportive en outil d’émancipation et de revendications.  
Par Justine Bosset
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Se reconstruire par la boxe

Le programme Mon Avenir de l’association 

Europe Charmilles apporte une dimension 

différente. Ici, le sport n’est pas un vecteur 

politique mais un outil de reconstruction. 

Les jeunes accompagnés par le programme, 

souvent en situation de décrochage depuis 

plusieurs années, participent aux cours de 

muay thaï dans un cadre plus large qui 

comprend du coaching professionnel et 

un soutien psychologique. La boxe sert 

à réintroduire un certain rythme, de la 

structure, pas à pas. Ce qui rend le dispositif 

efficace : sa flexibilité et son accessibilité. 

« Rien n’est obligatoire », souligne Jalal Slimi, 

responsable du programme. « On ne peut 

pas exiger d’un jeune qui n’a pas eu d’activité 

professionnelle pendant plusieurs années 

de venir tout le temps. » La psychologue  

ainsi que le responsable du programme 

participent aussi aux entraînements. « Ils 

voient qu’on galère comme eux, et que si on 

y arrive, ils peuvent le faire aussi. »

Entre 10 et 20 membres du FC Hardegger se 
retrouvent chaque dimanche afin de s’entraîner 
pour leurs prochains matchs en Ligue romande.

Les entraînements  
du CPSC ont lieu  
dans le quartier  
des Pâquis à Genève.
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À l’occasion de son 30e anniversaire 
l’automne dernier, la Commission 

fédérale contre le racisme (CFR) publiait 
un manifeste appelant à l’adoption d’une 
loi générale sur l’égalité de traitement �
en Suisse.

 AMNESTY : Pourquoi la CFR a-t-elle publié 
ce manifeste ?
 Alma Wiecken : Le manifeste que nous 
avons publié est le fruit d’une longue 
expérience, qui nous a montré que les 
bases juridiques en matière de discrimi-
nation sont insuffisantes. Un manque 
à combler d’autant plus urgemment à 
l’heure où les droits humains sont mena-
cés et où les discriminations se multi-
plient. Nous estimons que nos autorités 
doivent mettre en place une protection 
légale contre la discrimination. Il s’agit 
de garantir le principe d’égalité de trai-
tement inscrit dans la Constitution fédé-
rale pour toutes les personnes vivant en 
Suisse.

 Les organes internationaux qui éva-
luent la Suisse ont plusieurs fois critiqué 
l’absence de protection générale contre 
la discrimination. 
 Il ne faut pas surestimer l’impact des 
avis émis par des organes internationaux 
comme le Comité pour l’élimination de la 
discrimination raciale ou la Commission 
européenne contre le racisme et l’into-
lérance. Seules les mesures jugées 
politiquement opportunes sont mises 
en œuvre par Berne, souvent dans des 
domaines bien précis et de façon limi-
tée. Or, la grande majorité des juristes 
qui s’occupent de la protection contre la 

discrimination partage l’avis selon lequel 
ces mesures sont insuffisantes.

  Pourquoi les lois existantes ne  
suffisent-elles pas ?
 En Suisse, la protection contre la dis-
crimination est organisée de manière �
sectorielle – selon les groupes protégés, 
mais aussi les domaines de la vie concer-
nés par cette protection. Il s’agit par 
exemple de la protection de la person-
nalité en droit du travail ou celle contre 
la discrimination en droit pénal. Mais 
il n’existe aucune loi qui protège contre 
les discriminations de manière globale. 
On fait souvent référence à l’interdic-
tion de la discrimination inscrite dans 
la Constitution fédérale. Or, l’article 8 
ne s’applique pas au domaine privé et 
ne concerne pas les employeurs, les bail-
leurs et autres acteurs privés.

 Qu’en est-il de la norme pénale contre 
le racisme, qui inclut désormais éga-
lement la discrimination fondée sur 
l’orientation sexuelle, l’appartenance 
religieuse ou l’origine ethnique ?
 La norme pénale contre la discrimi-
nation ne protège pas contre toutes les 
formes de discrimination, mais unique-
ment contre les propos tenus en public 
ou le refus de fournir des services. Il s’agit 
d’une sanction pénale qui – à juste titre – 
n’est appliquée que dans les cas les plus 
flagrants. À la CFR, nous pensons que 
c’est au droit privé de nous protéger contre 
la discrimination dans tous les domaines 
de la vie. Les outils juridiques actuels sont 
insuffisants. Prenons un exemple tiré de 
mon domaine d’activité : le harcèlement 
raciste sur le lieu de travail. Il n’existe 
aucune protection explicite contre la dis-
crimination raciale dans le monde profes-
sionnel, la norme pénale contre le racisme 
ne s’applique pas dans ce cas. On pourrait 

certes invoquer la protection de la person-
nalité prévue par le droit du travail, mais 
il n’existe pratiquement aucune juris-
prudence, de sorte que les chances de 
succès sont très incertaines. De plus, la 
personne concernée doit pouvoir prouver 
ce harcèlement – un obstacle procédural 
majeur qui entraîne également des frais. 
Il existe donc des lacunes, non seulement 
dans les bases légales, mais aussi dans 
l’accès à la justice.
À cela s’ajoute encore le fait qu’il existe 
des discriminations multiples et intersec-
tionnelles qui tombent actuellement sous 
le coup de lois différentes. Pensez par 
exemple à une femme portant le voile qui 
est victime de discrimination sur son lieu 
de travail. Une loi générale sur l’égalité 
de traitement pourrait considérablement 
simplifier l’accès à la justice et le garantir 
pour tous. 

 N’est-il pas un peu surprenant qu’une 
commission fédérale doive lancer un 
manifeste pour pouvoir revendiquer 
une loi sur l’égalité de traitement ? 
 C’est justement notre statut qui nous 
pousse à agir de cette manière. La CFR ne 
fait pas partie de l’administration fédérale, 
elle est une commission extraparlemen-
taire indépendante. Nous avons pour mis-
sion d’informer le grand public. Il y a déjà 
eu par le passé des initiatives parlemen-
taires portant des revendications simi-
laires, mais elles n’ont pas abouti. Quelles 
sont nos chances avec le parlement 
actuel ? Si notre proposition ne concernait 
que le racisme, ce serait extrêmement dif-
ficile. Mais si on pense à la discrimination 
fondée sur l’âge, aux droits des personnes 
handicapées, chaque personne est poten-
tiellement concernée par la discrimina-
tion ! J’espère que certains politiciens et 
politiciennes reconnaîtront qu’une loi sur 
l’égalité de traitement nous protège toutes 
et tous. Nous devons également expli-
quer que cela ne compliquera pas la vie 
des employeurs ou des bailleurs. Et que 
cela ne coûte pas trop cher. Au contraire, 

c’est précisément la discrimination qui 
pèse sur les finances ! Elle nous prive de 
bons travailleurs. Elle rend malade. Des 
études montrent clairement l’ampleur des 
conséquences sur la santé des personnes 
victimes de discrimination, et l’énorme 
potentiel perdu. 

 Ne serait-il pas plus efficace d’investir 
dans la prévention ? Dans l’éducation ?
 Bien sûr, les deux sont nécessaires. La 
prévention est extrêmement importante, 
mais là aussi, les ressources demeurent 
insuffisantes. Et il faut croire en l’impact 
des lois. Il ne s’agit pas seulement d’avoir 
une base juridique au cas où une discri-
mination se produirait. Les lois peuvent 
aussi avoir un effet préventif, comme l’a 
montré l’introduction de la loi sur l’éga-
lité entre hommes et femmes. Depuis, 
les entreprises réfléchissent à deux fois 
avant de tolérer la discrimination, car cela 
peut leur coûter cher – sur le plan finan-
cier, mais aussi en termes de réputation.

 Quelle est la prochaine étape ? 
 Actuellement, nous sommes en train 
de former des alliances avec d’autres 
organisations et associations. Le 12 
novembre 2026, nous organiserons une 
conférence nationale sur la loi générale 
sur l’égalité de traitement, en collabora-
tion avec la Commission fédérale pour 
les questions féminines, humanrights.ch 
et la Plateforme des ONG pour les droits 
humains. L’objectif est de former une 
large coalition pour lancer une campagne 
nationale. Il sera important de toucher le 
centre de l’échiquier politique et de faire 
prendre conscience aux responsables 
politiques du nombre de personnes – qui 
sont aussi des électeurs et électrices – 
touchées par la discrimination, et du fait 
qu’une loi générale sur l’égalité de traite-
ment profitera à nous tous. 

* Alma Wiecken est juriste et occupe depuis sept ans 
le poste de directrice de la Commission fédérale contre 
le racisme, promouvant la prévention, l’analyse et la 
sensibilisation contre la discrimination raciale.

Une loi pour touxtes nous protéger
La Commission fédérale contre le racisme souhaite que la Suisse se dote d’une loi forte contre les 
inégalités. Entretien avec sa directrice, Alma Wiecken*.  Propos recueillis par Manuela Reimann Graf

 La directrice de la Commission fédérale 
contre le racisme Alma Wiecken a participé 
à la rédaction du manifeste.
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«Old Tent City se situait sur la zone 
prévue pour le futur développe-

ment du quartier d’East Bank. Ce n’est 
donc pas une coïncidence si ce campe-
ment était voué à être fermé. » Celle qui 
fait ce constat sait de quoi elle parle : Allie 
Wallace est la directrice exécutive d’Open 
Table, une association qui vient en aide 
aux personnes en situation de grande 
précarité à Nashville. En juin 2025, ce qui 
était l’un des plus grands campements de 
personnes sans abri dans le Tennessee 
a été détruit, après quarante ans d’exis-
tence. Quatre-vingt-six résident·e·x·s ont 
alors été relogé·e·x·s en urgence dans 
des motels reconvertis en logements 
provisoires.

À peine un mois plus tard, en juillet, 
l’administration étasunienne publiait un 
décret intitulé Ending crime and disorder 
on America’s streets. Le texte prévoit de 
réorienter des fonds fédéraux vers des 
dispositifs d’hébergement transitoires, 
conditionnés au traitement des addic-
tions des occupant·e·x·s. Parce qu’elles 
remettent en question l’accès direct à 
un logement permanent et menacent 
de jeter dans la rue un grand nombre de 
bénéficiaires, des coalitions d’États et des 

organisations non gouvernementales ont 
fait recours devant la justice. « La pau-
vreté et les revenus des individus reflètent 
souvent les échecs systémiques et les 
politiques de notre pays. L’itinérance 
n’est pas un choix personnel ; c’est un 
échec de notre société à fournir les biens 
et services nécessaires. Le logement est 
un droit humain et il est la solution à l’iti-
nérance », défend Allie Wallace.

Andy occupe aujourd’hui l’un 
de ces motels, le Rodeway Inn. De 
nombreux·ses intervenant·e·x·s, comme 
Bailey Amos, directrice de programme 
à The Hospitality Hub qui l’accom-
pagne aujourd’hui, tentent de soute-
nir les ancien·ne·x·s résident·e·x·s du 
campement dans leur quête d’un avenir 
durable.

Les odeurs se mêlent à la table d’un 
café sud-américain, tandis qu’Andy 
retrace calmement le parcours de sa vie. 
« Je n’ai jamais voulu mendier, simple-
ment parce que cela me demandait de 
recevoir de l’aide, plutôt que de gagner  ma 
vie », confie-t-il. De ses mois passés dans 
le campement d’Old Tent City, il se 
souvient de la précarité, mais aussi des 
liens communautaires. En août 2023, �

occupé », plaisante Andy. En effet, il ne 
s’ennuie pas car il cuisine pour touxtes 
au Rodeway Inn. Certains dimanches, 
plus de cent repas sortent de sa cuisine. 
Il se réjouit toujours lorsque les visages 
s’illuminent grâce à ses plats. Il pense 
aussi à lancer une campagne GoFundMe 
pour financer un food truck. Un projet qui 
pourrait aussi le rapprocher de son fils. 
« Je veux d’abord améliorer ma situation. 
L’objectif est de retrouver mon fils quand 
je serai installé de façon permanente. »

Relogement pérenne ?   Pour 
mesurer l’efficacité de ces « tremplins » 
vers des logements permanents, l’Office 
of Homeless Services examine plusieurs 
critères, dont la réduction du stress lié 
à la survie quotidienne et l’accès à un 
environnement sécurisé. Au sein du 
programme d’Hospitality Hub, les ser-
vices sont adaptés aux besoins indivi-
duels. « Quelle que soit la mission, l’ob-
jectif est le même : aider les gens à s’en 
sortir », résume Bailey Amos. Grâce à 
cet accompagnement, Andy a pu obtenir 
à nouveau son certificat de naissance. Il 
a dorénavant une pièce d’identité, une 
voiture et un travail. Une situation qu’il 

il quitte Chicago pour Nashville. Il ne 
trouve pas de logement et entre dans 
l’itinérance. « Je suis allé dans un héber-
gement d’urgence, mais je ne m’y sen-
tais pas en sécurité. J’ai ensuite trouvé 
ma place à Old Tent City. » À l’âge de 
49  ans, il intègre une colocation de deux 
personnes au sein d’une tente. « Les 
conditions étaient difficiles, mais les 
gens étaient authentiques. J’ai beaucoup 
appris sur la résilience. J’ai aussi compris 
que la vie d’itinérant demandait énormé-
ment de patience et de capacité à s’adap-
ter. » Même si son quotidien est un com-
bat permanent, Andy s’acharne à rester 
actif, prêtant main-forte aux bénévoles. 

Il se souvient aussi avoir été exposé 
à la violence et à des conditions clima-
tiques difficiles. Tentes incendiées, inon-
dations – lorsque la Cumberland river, 
près de laquelle est construit le camp, est 
sortie de son lit – restent des souvenirs �
douloureux. Allie Wallace s’en souvient 
également : « Notre organisation a été 
fondée à la suite des inondations dévas-
tatrices qui ont frappé Nashville en 2010. 
Il y avait des centaines de personnes 
déplacées qui avaient perdu toutes leurs 
affaires et ne savaient pas où aller. »

Un espace à soi   Soixante jours : 
c’est le délai laissé aux résident·e·x·s 
avant qu’Old Tent City ne soit détruit. Il 
a fallu remettre les véhicules en état de 
marche, remorquer des camping-cars. 
Tout un réseau s’est mobilisé pour venir 
en aide à celleux qui rencontrent des dif-
ficultés. « Nous avons ainsi une histoire 
très intime avec cet endroit. Depuis que 
notre organisation existe, nous avons 
construit une relation de confiance avec 
les personnes qui y vivent pour pouvoir 
répondre à leurs besoins 
fondamentaux, et leur 
fournir des tentes, des 
couvertures, des sacs de 
couchage, de la nourriture, 
des vêtements ou d’autres 
formes de soutien », ajoute 
Allie Wallace. Pour beau-
coup, passer de la rue à un 
espace intérieur est une 
transition difficile et trau-
matisante. « Après huit 
ans passés sous une tente, 
et avec un seau pour seules 
toilettes, se retrouver dans 
un motel sécurisé, avec une 
vraie salle de bains, est un 
véritable changement. Des 
choses simples, comme 
réapprendre à utiliser 
des toilettes, demandent 
une adaptation », souligne Bailey Amos.

Au Rodeway Inn, Andy partage 
sa chambre avec un ami qu’il a long-
temps soutenu à Old Tent City. Les 
résident·e·x·s organisent régulièrement 
des jeux afin de recréer une communauté 
dans ce nouveau cadre. L’accès à l’eau 
potable facilite le quotidien de touxtes : 
« Je ne pouvais pas prendre une douche 
avant un entretien. La rivière était sale 
et je n’avais pas de vêtements propres », 
se souvient Andy, avant de marquer une 
courte pause pour savourer son café. Son 
fils de 11 ans est resté à Chicago. « Mais 
j’ai l’impression d’avoir beaucoup d’en-
fants à gérer ces jours-ci, je suis toujours 

doit surtout à son immense détermina-
tion. « Il a fallu un long plaidoyer et faire 
face à des délais administratifs longs », 
raconte Bailey Amos. « Andy a eu beau-
coup de chance de trouver un emploi à 
25 dollars de l’heure. Beaucoup d’autres 
n’ont pas cette chance. Le salaire mini-
mum au Tennessee n’a pas augmenté 
depuis des années, contrairement au 
coût de la vie. »

Andy était inscrit sur plusieurs listes �
d’attente, même si les exigences de sélection 

pour les acheteur·euse·x·s 
et la pénurie généralisée de 
logements abordables com-
plexifient les démarches. À 
ce jour, environ un quart 
des ex-résident·e·x·s d’Old 
Tent City ont réussi à obte-
nir un logement permanent, 
dont Andy. 

« Notre système main-
tient des gens dans des 
cycles de pauvreté. » Pour 
Allie Wallace, les solu-
tions transitoires ne sont 
pas une solution efficace. 
« Les recherches montrent 
que le logement perma-
nent avec accompagne-
ment est la meilleure 
méthode pour mettre 
fin au sans-abrisme. »

Le Département du logement et du 
développement urbain (HUD) se trouve 
au cœur des tensions liées à l’évolution 
des politiques fédérales. Un récent appel 
à projets prévoit de réallouer les finance-
ments de son programme, le Continuum 
of care – jusqu’ici consacrés à près de 90 % 
au maintien de logements stables pour les 
personnes sans abri – vers des structures 
de transition et des services de soutien. 
Une redistribution qui pourrait mettre 
en péril jusqu’à 170 000  logements �
permanents et laisser dans l’incerti-
tude des dizaines de milliers de per-
sonnes qui avaient enfin retrouvé �
un toit sûr. 

Sur le chemin de l’itinérance
En 2024, les États-Unis enregistraient un record historique : 771 480 personnes étaient officiellement 
déclarées sans abri, dont un tiers en situation d’itinérance chronique. Par Mélissa Riffaut, Nashville, Tennessee

Andy et Bailey Amos.

 Au Rodeway Inn, des logements sont mis  
à disposition pour les personnes expulsées  
du campement d’Old Tent City.
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PAROLE À LA TERRE Pauline Rüegg et Yoann Beaussart-Vogt se prêtent au jeu de la personnification. L’autrice et l’illustrateur ne se sont pas concerté·e·s.À QUOI RESSEMBLERAIT UN MONDE OÙ LE SOL DÉCIDERAIT DE PARLER ?

Chant de la Terre

Une brise souleva mes cheveux. Le ciel 
inondait la grandeur saisissante des 
montagnes. Tout n’était qu’immensité. 
J’avançai de quelques pas, lorsque 
je crus entendre une voix portée par 
la respiration du vent. Un murmure 
semblait s’élever du sol.  
Le flot de mes pensées s’interrompit.  
Je m’arrêtai. Je fermai les yeux. J’écoutai.

J’ai senti les rayons du soleil,
Une lumière chaude et étincelante,
M’éclairant sans pareil
De lueurs scintillantes.

J’ai senti le cycle de la pluie,
La cadence des saisons,
L’alternance des jours et des nuits,
Les périodes de floraisons.

J’ai senti la vie m’embrasser,
Petites fleurs, arbres immenses
Profondément enracinés
Au cœur de ma terre florissante.

J’ai senti les vibrations
De voix chantantes,
De milliers de sons,
De paroles virevoltantes.

J’ai senti mes océans
Lentement bercés
De corps flottants
Au rythme des marées.

J’ai senti des fourmillements,
Des pattes s’agiter,
De doux mouvements,
Dans mes cavités.

J’ai senti les frottements
De rampantes créatures
Se dressant lentement
Au sein de ma nature.

J’ai senti les palpitations
D’une multitude de cœurs
Battant à l’unisson
Avec ardeur.

J’ai senti des animaux puissants
Visiter mon monde
Dans un respect conscient
De la vie qui abonde.

J’ai senti d’autres êtres s’élever
Sur leur voûte plantaire,
S’avancer, explorer
Les lois de l’univers.

J’ai senti leurs pas vaillants
Rudes et déterminés
Se multiplier follement
Dans un rythme effréné.

J’ai senti leurs mains
Arracher mes fruits,
Les replanter plus loin
Et attendre la pluie.

J’ai senti cette espèce vivace
Observer, découvrir,
S’emparer de l’espace
Que j’avais à offrir.

J’ai senti la soumission,
Le contrôle,
La domestication,
De mes animaux.

J’ai senti la cruauté,
La violence,
Envers des communautés
Réduites au silence.

J’ai senti l’extermination
De peuples différents
Au nom d’une conception
Du monde différente.

J’ai senti des constructions
Dominer mon corps,
Engendrer la destruction
De mon vert décor.

J’ai senti des arbres millénaires,
Des forêts des anciens temps,
Réduits en vastes cimetières
En quelques instants.

J’ai senti du poison
Se déverser en moi ;
Irradiante sensation ;
Brûlant désarroi.

J’ai senti ma terre étouffée,
Mes racines entravées,
Assoiffées,
Sous de lourds pavés.

J’ai senti la purge insensée
De mes océans ;
Des êtres blessés,
Souffrants.

J’ai senti ma terre trembler
Sous les secousses militaires
Des guerres de tranchées,
De l’arme nucléaire.

J’ai senti ma peau percée
De profondes entailles
Creusées
Pour extraire mes entrailles.

J’ai senti le pillage,
L’appât du gain,
Le dépeçage
De mes biens.

J’ai senti la consommation,
La corruption,
L’exploitation,
L’extinction.

J’ai senti la hiérarchie,
Le coût humain
D’un profit
Inhumain.

J’ai senti ce profit
Mépriser
La gratuité
De mes richesses.

J’ai senti la maladie,
La soif,
Le feu,
La fuite.

J’ai senti la chaleur,
La faim,
La peur,
La fin. 

J’ouvris les yeux. Un vent fort s’était levé.  
Et la sombre étendue du ciel me menaçait. 
Je savais tout. J’étouffai. Je criai.

Mais personne ne m’entendit.

Mais personne ne m’entendit.

Mais personne ne m’entendit. 

Pauline Rüegg
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Plongée dans ses souvenirs
Fille de l’eau, dernier court-métrage d’anima-

tion de la réalisatrice Sandra Desmazières 

primé aux Césars, émeut et envoûte. Il nous 

emporte, en un tourbillon doux et mélanco-

lique, dans les souvenirs de Mia, ancienne 

pêcheuse de coquillages. Les dessins à l’aqua-

relle ou au pastel gras, qui vibrent sur l’écran, 

suggèrent tout en délicatesse l’empreinte du 

temps sur le corps et les paysages. Pas de 

dialogues, mais des images oniriques, des 

couleurs sublimes, des sons, parfois de la 

musique, pour évoquer désirs, douleurs et 

joies du passé. Au fil de l’eau, le film aborde 

avec une grande pudeur des thématiques uni-

verselles telles que l’amour, la solidarité, mais 

aussi la solitude de l’être. Une œuvre d’une 

sensibilité rare.  Claire Lacour

Contrer les oppressions
Existe-t-il une meilleure façon de traiter un 

sujet qu’en puisant dans son vécu ? Dans 

L’Envers du monde, Emilia Roig s’intéresse 

à différentes formes d’oppression – liées au 

racisme, au patriarcat, aux traumatismes 

transgénérationnels liés à Auschwitz, à l’ho-

mophobie – ainsi qu’à l’intersectionnalité 

entre les identités noires et « métisses », la 

queerness, et le féminisme. Un des exemples 

marquants de l’ouvrage est l’évocation d’une 

relation que sa mère a eue avec une autre 

femme, et dont elle refuse de parler avec sa 

fille. Le tabou familial autour de l’homosexua-

lité – une personne qui apparaissait dans le 

récit lui a interdit de la nommer – fait réfléchir 

l’autrice : la solution ne passerait-elle pas par 

l’égalité pour touxtes ? Elle réussit le tour de 

force de dresser un panorama d’une densité 

déconcertante des hiérarchies, des dévalori-

sations et des chances refusées. Le tout sans 

que son récit ressemble à un règlement de 

comptes. Déo Negamiyimana

Absurde censure

En Iran, la censure est aussi arbitraire 
qu’omniprésente. Bahram en fait 

l’amère expérience lorsqu’il voit son film, 
pourtant acclamé à l’international, cen-
suré par le gouvernement. Débute alors 
pour lui et sa productrice et compagne, 
Sadaf, une course contre la montre afin 
d’organiser une projection clandestine. 
Leur vœu le plus cher : pouvoir montrer 
leur film non pas dans les festivals les plus 
prestigieux du monde, mais à la popula-
tion iranienne. Le temps d’une journée 
– les sbires du régime étant à l’affût du 
moindre de leurs mouvements –, le couple 
traverse Téhéran à vespa pour convaincre 
ami·e·x·s et connaissances d’héberger 
cet événement illégal. La ville, témoin de 
leurs aventures, y est dépeinte comme 
une cité au style de vie cosmopolite; la 
consommation d’alcool et de drogue, les 
fast-foods et la technologie contrastent avec 
les injonctions à la décence, les traditions 
et le culte à l’ayatollah.

Cet univers rocambolesque sert de 
cadre à la question centrale du film : 
quelle place occupe aujourd’hui l’art 
en Iran ? En confrontant Bahram à 

son jumeau Bahman, réalisateur plus 
conforme aux exigences du régime, le 
film interroge le rôle de l’artiste. Tantôt 
dissident, tantôt victime, ou simple 
citoyen en quête de sens, Bahram se 
demande pourquoi il crée, s’il vaut mieux 
s’adapter ou se rebeller. Clin d’œil à 
Dante, le titre du film suggère que dif-
fuser un film en Iran revient à attendre 
dans les limbes du purgatoire. 

Sorti en 2025, Divine Comedy a été 
sélectionné à la Mostra de Venise avant 
de remporter le Grand Prix du Festival 
international du film de Fribourg (FIFF) 
en mars 2026. Interdite de projection en 
Iran, cette comédie satirique séduit par 
son rythme, ses références cinématogra-
phiques (Moretti, Godard, Matrix…) et sa 
vision de l’art et de l’humour comme de 
puissantes armes face à l’oppression. On 
peine cependant à rire aux éclats face à la 
gravité des faits présentés, malgré la légè-
reté avec laquelle ils sont abordés, au vu 
de leur triste actualité. 

Avec « Divine Comedy » (2025), le réalisateur iranien Ali Asgari 
nous livre une comédie grinçante basée sur sa propre expérience.  
Par Manon Brügger

Divine Comedy, Ali Asgari,  
Iran, 2025, 98 minutes.

Mémoires d’un monde disparu

En retraçant quatre grands périples 
entrepris par Ella Maillart dans les 

années 1930, l’exposition Récits photo-
graphiques fait dialoguer photos, films et 
écrits qu’elle en a ramenés. Par la docu-
mentation de ses voyages, la photographe 
et écrivaine témoigne de l’histoire et des 
réalités des peuples d’Asie, durant une 
période de profondes mutations.

Elle nous emmène en URSS, en 
Chine, en Afghanistan et en Iran où 
son appareil immortalise la soviétisa-
tion de l’Asie centrale, les conflits dans 
le nord de la Chine ou encore l’occupa-
tion japonaise en Mandchourie. Elle met 
en lumière la répression des révoltes 
de populations autochtones, illustrant 
notamment le procès et la condamna-
tion à mort de rebelles nationalistes en 

Ouzbékistan. Son regard se porte éga-
lement sur les conditions de vie et les 
traditions culturelles, consacrant une 
place importante aux nomades et aux 
mesures de sédentarisation instaurées. 
Les rôles et les activités des femmes 
sont documentés avec attention. Au 
travers de son œuvre, les sujets photo-
graphiés, quels que soient leur âge ou 
leur origine, dégagent une sincérité et 
une présence saisissantes malgré les 
tumultes de leur époque. Ces instants 
de vie capturés résonnent encore inten-
sément aujourd’hui.

Ce travail de mémoire révèle les images 
d’un monde aujourd’hui disparu. Au 
travers de ce riche corpus, les bouddhas �
colossaux détruits en Afghanistan, la mer 
d’Aral devenue désert de sable et de sel 

ainsi que toutes les personnes qu’Ella 
Maillart a rencontrées continueront 
d’exister. 

Par Véronique Gigon

L es 10 et 11 juin 2026, l’association 
Echoes of Freedom fera vibrer les 

rives genevoises du Rhône en soutien 
aux peuples palestinien et soudanais. 
Entre les murs mythiques de l’Usine, 
l’événement récoltera des fonds pour 
deux associations actives dans la pro-
tection des populations civiles dans ces 
deux régions. Danser en soutien aux per-
sonnes victimes de régimes autoritaires 
et génocidaires ? Il est difficile de se 
l’imaginer. Cette dure réalité nous frappe 
de plein fouet, au risque de nous para-
lyser. C’est précisément là que l’événe-
ment prend son sens : ne pas détourner 
le regard, mais insuffler une énergie de 
résistance et d’espoir.

Cette nouvelle édition sera accessible à 
tous les publics. Les journées s’articuleront 

autour de moments d’échanges et de 
réflexion : conférence, table ronde et ate-
lier pédagogique côtoieront un marché 
de créateur·rice·x·s, le tout en profitant 
de déguster de délicieux plats maison. En 
soirée, place à la musique et à la fête avec 
des concerts live et des DJ sets enflam-
més. Les fonds récoltés seront reversés à 
deux associations œuvrant sur le terrain : 
la Retaj Foundation, qui lutte au moyen 
de l’agriculture contre la colonisation 
et pour préserver les droits fonciers des 
Palestinien·ne·x·s, et le réseau SIHA, 
actif dans la Corne de l’Afrique, notam-
ment au Soudan, pour combattre les vio-
lences faites aux femmes et aux filles.

Le succès de la première édition en 
avril 2025, où près de 36 000 CHF ont 
été récoltés pour trois associations actives 

au Liban, en Palestine et au Congo, 
montre que la société civile suisse refuse 
de rester silencieuse. Dans ce contexte 
de crise, il reste essentiel de chanter, de 
danser, et surtout, de ne jamais oublier. 

Par JB & MLT

Ella Maillart. Récits photographiques 
L’exposition est visible au musée Photo Elysée, 
Lausanne, jusqu’au 1er novembre 2026.

Echoes of Freedom : Palestine x Soudan 
L’événement aura lieu les 10 et 11 juin 2026  
à l’Usine, Genève.

Fêter la solidarité

É C H O S – C H R O N I Q U E S

Fille de l’eau Sandra Desmazières, 
France/Pays-Bas/Portugal, 2025, 
Animation, 15 minutes.

L’Envers du monde, Emilia Roig, 
Marseille, Hors d’atteinte, 2025,  
300 pages.
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É C H O S – P O R T R A I T

L ivio, la trentaine, est assis dans un 
bus à Caracas lorsque celui-ci est 

arrêté par la police vénézuélienne. Tous 
les hommes doivent descendre et sont 
contrôlés. Ses papiers à la main, les 
agents lui disent : « Il manque un tam-
pon ici. Vous allez nous suivre au poste, 
vous êtes probablement recherché par 
Interpol. » Il est relâché après quelques 
vérifications. Rien ne laisse croire que 
Livio n’ait jamais été réellement recher-
ché par Interpol. Encore aujourd’hui, il 
ignore la raison exacte de son arrestation.

De retour à Berne, sa ville, quelques 
semaines plus tard, Livio commence à 
dessiner des visages. Il en remplit des 
carnets entiers. Des livres pleins de 
criminel·le·x·s. C’est son expérience à 
Caracas qui lui a donné l’idée d’utiliser 
les photos de signalement d’Interpol 
comme modèles pour son art. Les fiches 
sont accessibles publiquement sur le site 
de l’organisation. Avec son stylo-pinceau, 
il se met à reproduire des personnes 
recherchées pour meurtre, pour des délits 
sexuels, des crimes de guerre, mais aussi 
pour des délits financiers, des incendies 
criminels ou de la contrebande. Il s’im-
pose une seule règle : pas plus de cinq 
minutes par visage. Le résultat jusqu’ici 
– trois livres grouillant de milliers de �
portraits – est stupéfiant. L’exercice de 
style s’est transformé en œuvre d’art.

« Le Mexique ne recherche qu’une 
seule personne. » « Chemises et polos sont 
les habits les plus fréquents sur les photos 
de personnes recherchées. » « La Russie 
est responsable de la moitié des plus 
de 6000 avis de recherche d’Interpol. » �
Des curiosités comme celles-ci, Livio 
en connaît à la pelle. Que la plupart des 
personnes recherchées par la Russie le 
soient pour terrorisme révèle certaine-
ment quelque chose sur l’orientation du 
gouvernement. L’Argentine semble pour 
sa part n’avoir déclaré bataille qu’aux 
meurtriers, et leurs photos lui rappellent 
les images Panini. « À quoi ressemble 
un meurtrier ?» demande-t-il de façon 
provocatrice. Et il enchaîne : « Pourquoi 
associer un crime à un visage plutôt 
qu’à un autre évoque-t-il des sensations 
différentes ? » Il aime poser des ques-
tions et les note soigneusement dans 
un calepin. Elles mettent en lumière, 
parfois de manière absurde, le manque 
d’uniformité de cet outil international de 
recherche criminelle. 

« Je reproduis des êtres humains », 
souligne-t-il. Quand il dessine, il décom-
pose chaque visage en parties distinctes 
qu’il retrace toujours dans le même ordre 
– mais ce faisant, il n’abandonne jamais 
son regard conscient et bienveillant. 
« Un visage révèle plus que le crime qui 
y est associé. » Certaines photos, surtout 

quand elles ne proviennent ni de sources 
officielles ni de mesures d’identification, 
laissent de l’espace à la rêverie : « À quel 
moment cette expression béate et enca-
drée par un chic casque audio a-t-elle été 
immortalisée ? » Parfois, il est difficile de 
dessiner quelqu’un qui a commis cer-
taines choses, confie Livio. Après tout, 
le fait de représenter une personne lui 
confère une forme de considération, ne 
serait-ce que pour un instant. 

Que pense-t-il du principe de l’appel à 
témoin, d’afficher dans l’espace public le 
visage d’une personne qui a – ou aurait – 
commis un crime ? La réponse de Livio 
est nuancée. Il avoue qu’il n’aimerait pas 
croiser le chemin de certain·e·x·s de ses 
modèles, c’est clair. Rechercher quelqu’un 
publiquement se justifie par sa dange-
rosité. Mais dangerosité pour qui ? En 
l’absence de limites claires – et qui soient 
en outre respectées –, n’importe qui peut 
finir sur ce genre de listes. « Est-ce ainsi 
que nous voulons vivre ensemble ? » Au 
mois de mars, le Ministère public bernois �
a lancé un appel à témoin public. Parmi 
les individus recherchés, il y a des 
auteur·rice·x·s présumé·e·x·s de dégâts 
matériels. Qu’est-ce que cela nous dit sur 
notre pays ? Livio ignore encore ce qu’il 
fera de son encyclopédie de portraits. En 
attendant, ni ses idées ni son pinceau ne 
risquent de sécher. 

Faces cachées
D’une mésaventure, Livio en a fait 
l’inspiration de son projet. Depuis, 
il met son pinceau au service  
de la rencontre avec l’humain.   
Par Raphaël de Faveri
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Pour certain·e·x·s supporter·rice·x·s, la Coupe du monde de football 
est l’événement le plus important de l’année. Jusqu’à 6,5 millions 

de personnes sont attendues pour assister aux 104  matchs de la 
Coupe du monde  2026 dans les stades. Six  milliards d’autres les 
suivront à la télévision dans le monde entier. Mais réduire une Coupe 
du monde à un simple événement sportif ne rend pas compte de ses 
répercussions considérables sur les personnes, l’environnement et 
l’économie.

La Coupe du monde, ce n’est pas seulement une célébration 
pour les joueurs et les supporter·rice·x·s. Ce sont aussi des milliards 
de profit pour la fédération organisatrice. La Fédération internatio-
nale de football (FIFA) table sur un chiffre d’affaires de 11 milliards 
pour 2026, ce qui en ferait l’édition la plus lucrative de tous les temps ! 
La Suisse en profite également. La FIFA et d’autres fédérations spor-
tives générant d’importants revenus ont leur siège en Suisse. Le 
produit intérieur brut helvétique augmente donc d’environ 1 % les  
années de Coupe du monde ou de Jeux olympiques. L’économie du 
sport est extrêmement lucrative, mais elle comporte aussi des zones 
d’ombre, laissant de côté les personnes et leurs droits.

COUPE DU MONDE DE FOOTBALL 2026
ASSEZ AVEC LA PEUR, PLACE À LA JOIE !

Chez les supporter·rice·x·s, la joie suscitée par la Coupe du monde se mêle de plus en plus à la crainte 
de la discrimination, de la répression et de la violence. Des inquiétudes justifiées par l’absence de  
garanties en matière de droits humains et qui doivent être prises au sérieux par la FIFA.

A G I R

En plus des supporter·rice·x·s et des délégations officielles, des 
milliers de journalistes assistent aux coupes du monde. Sur place, 
la vie de millions de personnes est affectée. Lors de l’attribution de 
l’organisation, la Coupe du monde de football aux États-Unis, au  
Mexique et au Canada devait être la première à prendre en compte 
des critères relatifs aux droits humains. Mais au lieu de la joie, c’est 
la peur qui règne. La peur de ne pas être autorisé·e·x à entrer dans le 
pays, de ne pas être admis·e·x dans le stade – à cause d’un tee-shirt 
arc-en-ciel ou d’un drapeau palestinien – ou celle d’être arrêté·e·x par 
l’ICE, la police de l’immigration étasunienne. Malgré les nombreux 
risques, aucune des 16  villes-hôtes n’a présenté de plan d’action 
protégeant efficacement les participant·e·x·s contre les violations des 
droits humains.

La FIFA ne respecte pas son devoir de diligence en matière de 
droits humains, ni d’ailleurs sa promesse que cette Coupe du mon-
de serait la plus inclusive de tous les temps. Elle n’a exigé aucune 
garantie contraignante en matière de droits humains de la part des 
autorités. Elle espère s’en tirer en adoptant une approche consistant 
à fermer les yeux.
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PÉTITION
LA FIFA DOIT RESPECTER LES DROITS HUMAINS ! 

	 Nom			    Prénom 			   Adresse					      Signature 		
	

Veuillez envoyer le formulaire dûment rempli au plus tard le 31 juillet 2026 à : Amnesty International, section suisse, case postale, 3001 Berne

Une Coupe du monde de football devrait être un tournoi pour 
touxtes. Mais au lieu de la joie, c’est la peur qui règne : la peur 
des supporter·rice·x·s aux États-Unis d’être expulsé·e·x·s ou de 
ne pas être autorisé·e·x·s à entrer dans le pays. La peur des 
manifestant·e·x·s au Mexique face aux violences policières.  
La peur des sans-abri au Canada d’être chassé·e·x·s au nom  
de l’« embellissement urbain ». Dans les trois pays hôtes, les 
personnes racialisées ou celles de la communauté LGBTQIA+ 
craignent les hostilités et les agressions. 

À l’occasion de la Coupe du monde aux États-Unis, au Mexique et au Canada, 
Amnesty International appelle la Fédération internationale de football à :

 garantir que les événements et rassemblements liés à la Coupe du monde  
ne feront pas l’objet de contrôles par l’ICE ou d’autres forces militarisées ;
 s’assurer que les supporter·rice·x·s, les joueurs et les populations locales  
puissent s’exprimer librement et manifester pacifiquement, à l’intérieur  
comme à l’extérieur des stades ;
 prendre des mesures efficaces pour protéger touxtes les participant·e·x·s  
contre la discrimination, à leur arrivée sur le territoire ou dans les stades ;
 protéger les journalistes et les défenseur·e·x·s des droits humains.

SIGNER CI-DESSOUS  
OU VIA LA PÉTITION EN LIGNE

Au président de la FIFA, Gianni Infantino 

1

2

3

4

5

Si les droits humains ne sont pas protégés, le rêve risque  
rapidement de se transformer en cauchemar. La Coupe du monde 
de football 2026 pourrait devenir une tribune pour des comporte-
ments autoritaires. Pire, une scène pour l’oppression, l’exclusion et 
la violence.

Nous ne l’accepterons pas ! Car nous le savons : faire pression 
porte ses fruits. Ensemble, nous pouvons faire en sorte que la Coupe 

Il existe plusieurs possibilités pour s’engager concrètement en faveur 
des droits humains au sein d’Amnesty International.

Campagne sur la Coupe du monde de football : Signez la pétition 
ci-dessous. Vous pouvez aussi nous contacter si vous souhaitez  
organiser un tournoi solidaire, une projection publique ou tout autre 
événement. 

Prides et journée de grève féministe : Des marches des fiertés 
auront lieu dans toute la Suisse en juin et juillet, tandis que la 
grève féministe se déroulera le 14 juin. Écrivez votre slogan sur une 
pancarte, rassemblez vos ami·e·x·s et faites entendre votre voix ! 

Bar kit « All4HumanRights » : Commandez notre jeu de cartes  
Parolu pour vous entraîner à contrer les propos problématiques tenus 
dans les bars, et distribuez nos sous-verres. 

Industrie textile en Asie du Sud : Amnesty International réclame 
la liberté de réunion et d’association pour les travailleur·euse·x·s de 

PLUSIEURS FAÇONS DE S’ENGAGER
l’industrie de l’habillement en Asie du Sud. Signez notre pétition, et 
organisez avec nous une action photo.

Initiative pour les multinationales responsables : Signez la lettre 
ouverte au Conseil fédéral jointe à ce numéro (voir texte ci-contre).

Et bien sûr, vous pouvez également rejoindre un groupe Amnesty dans 
votre région ! Vous trouverez aussi d’autres moyens de vous engager 
sur notre site web : amnesty.ch/fr/agir. � Danai Dimas, 

� coordinatrice de l’activisme

Si vous souhaitez vous engager (davantage) ou si vous avez 
des questions, écrivez-nous à : engagement@amnesty.ch

du monde ne soit pas seulement synonyme de buts et de titres, mais 
aussi de respect et de fair-play. �  

� Lisa Salza, responsable de la campagne Coupe du monde 2026

Signez notre pétition pour appeler la FIFA à s’engager pour la 
protection des droits humains lors de la Coupe du monde de 
football !

Vous trouverez de plus amples informations sur :
responsabilite-multinationales.ch

LETTRE OUVERTE 
IL FAUT MAINTENIR LA PRESSION  
POUR UNE LOI FORTE !  

L’initiative pour des multinationales responsables vise à garantir que les grandes entreprises ayant leur 
siège en Suisse soient tenues de rendre des comptes lorsqu’elles tirent profit de violations des droits  
humains ou de la dégradation de l’environnement. Le contre-projet du Conseil fédéral est insuffisant. 
Une lettre ouverte a donc été lancée afin de faire pression pour l’adoption d’une loi plus forte et efficace.

Le magazine que vous tenez entre les mains montre, une fois de 
plus, la nécessité d’instaurer des règles contraignantes pour les 

multinationales en matière de protection des droits humains et du 
respect des normes environnementales – et pas seulement dans le 
domaine des ressources minières et des matières premières. 

Lancée en janvier 2025, la nouvelle initiative pour des multinatio-
nales responsables vise précisément à le garantir : après une récolte 
de signatures éclair, elle a été déposée auprès de la Chancellerie 
fédérale le 27 mai avec 287 164 signatures. Le Conseil fédéral vient 
de présenter un contre-projet indirect à cette initiative.

Or, l’analyse montre que celui-ci reste largement lacunaire. Ainsi, 
la législation sur la responsabilité des multinationales proposée par 
le Conseil fédéral ne s’appliquerait qu’aux entreprises dont le chif-
fre d’affaires dépasse 1,5 milliard de francs et employant au moins 
5000 personnes. Cependant, de nombreuses entreprises de négoce 
en matières premières, qui réalisent des chiffres d’affaires de plusieurs  
milliards, emploient un nombre réduit de salarié·e·x·s. Iels seraient 
donc exclus·e·x·s de la proposition du Conseil fédéral sans avoir à assu-
mer la responsabilité de leurs activités problématiques. C’est pourtant  

précisément ce secteur, dans lequel sont concentrés les principaux 
risques pour les droits humains et l’environnement, qui devrait être pris 
en compte par la loi. Les raffineries d’or helvétiques ne seraient pas 
non plus concernées par le contre-projet, quand bien même la Suisse 
occupe la première place mondiale du commerce et du raffinage de l’or.

La Coalition pour les multinationales responsables a lancé une 
lettre ouverte au Conseil fédéral pour qu’il tienne compte de l’avis de 
la population, et pas seulement de celui des organisations faîtières de 
l’économie. Plus le nombre de signataires sera élevé, plus la pression 
exercée sur le Conseil fédéral sera forte – et plus grandes seront les 
chances de disposer d’une législation forte qui oblige les multinatio-
nales à rendre des comptes.

La consultation ne dure que peu de temps : le Conseil fédéral doit 
recevoir nos propositions d’améliorations du contre-projet d’ici à fin 
juin. Signez à votre tour la lettre ouverte figurant dans le dépliant  
ci-joint, et envoyez-la sans tarder. � Danièle Gosteli
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Vous vous sentez impuissant·e·x face à la 
fragilisation des droits humains à l’échelle mondiale 
et à la résurgence de l’autoritarisme ? Passez à 
l’action en vous engageant à nos côtés !
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Des activistes d’Amnesty Suisse se sont rendu·e·x·s devant les locaux 
d’une célèbre enseigne de mode pour protester contre les conditions 
des travailleur·euse·x·s de l’industrie de l’habillement.



Envoyez vos commandes 
à Amnesty International, 
case postale, 3001 Berne 
ou commandez sur notre 
boutique en ligne : 
shop.amnesty.ch

BOUTIQUE

Tous nos produits sont fabriqués 
de manière durable et éthique. 

D’AUTRES ARTICLES GRIFFÉS PEUVENT ÊTRE COMMANDÉS 
SUR LA BOUTIQUE EN LIGNE SHOP.AMNESTY.CH

 
CHAUSSETTES AMNESTY

Motif rayé et logo bougie. 
80 % coton, 18 % polyamide, 2 % élasthanne.  
Fabriquées au Portugal.

Gris et noir : 
Taille M (36-40) : Art. 2200.099.M / Fr. 15.−
Taille L (41-46) : Art. 2200.099.L / Fr. 15.−

Jaune et noir :  
Taille M (36-40) : Art. 2200.098.M / Fr. 15.−
Taille L (41-46) : Art. 2200.098.L / Fr. 15.−

Les membres de  
la Section suisse 
d’Amnesty International 
bénéficient de 10 % de 
rabais sur les publica-
tions et les articles de la 
boutique, à l’exception 
des bougies.

STYLO-BILLE  
CARAN D’ACHE

Jaune métallisé, logo noir  
sur le côté gauche.
Fabrication suisse.

Art. 2420.026 / Fr. 30.–

TASSE EN ACIER ÉMAILLÉ
Modèle massif pour le camping, la terrasse, etc.
Contenance 200 ml. 
Fabriqué en République Tchèque. 

Art. 2300.050 / Fr. 15.–

COUTEAU DE POCHE VICTORINOX SPORTSMAN

Modèle simple, 13 fonctions, noir, logo blanc.  
Fabriqué en Suisse.

Art. 2300.037.S / Fr. 25.–

JE COMMANDE LES ARTICLES SUIVANTS

													           
													           
													           
													           
													           
 													           
													           
													           
												            	

Nom de l’articleQuantité Taille Art. n° Prix

Nom: 						      Rue:

Lieu: 						      E-mail :

Tél. : 						      Signature:

Numéro de membre / client·e·x (si connu):


