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É D I T O R I A L

Deux tiers des Suisse·sse·x·s s’engagent 
bénévolement. C’est ce que révèle l’étude 
de la Société suisse d’utilité publique. Ce 
sont ainsi des milliers de personnes qui 
mettent chaque année à disposition de 
leur temps, leurs compétences, leur cœur 
pour assurer des services indispensables 
à la vie collective.

Mais leur action soulève également des questions. Ne serait-ce 
pas à l’État d’assumer ces tâches ? Combien d’énergie et de res-
sources la société civile peut-elle investir pour combler les lacunes 
des services publics ?

La Suisse dispose pourtant d’atouts puissants. L’initiative  
populaire et le référendum permettent à chacun·e·x de faire en-
tendre sa voix, de porter un sujet dans le débat public et, pour au-
tant que suffisamment de personnes suivent, d’obliger l’État à agir. 

Du moins en théorie. Car transformer une idée en réalité politique 
demande plus qu’une « bonne cause » : il faut de la persévérance, 
un réseau, une véritable force de mobilisation.

Récemment, l’Initiative pour l’inclusion l’a bien montré. Des 
personnes en situation de handicap ont décidé de prendre les 
choses en main. Fortes d’un large soutien et d’une grande détermi-
nation, elles exigeaient une égalité pleine et entière. Le contre- 
projet du Conseil fédéral vient cruellement rappeler combien le 
chemin sera difficile. La question du financement suffit à éclipser 
le débat de fond – et risque de limiter encore des droits pourtant 
élémentaires.

Une société parfaitement fonctionnelle devrait pouvoir se pas-
ser des contributions de bénévoles. Mais en attendant, nous pou-
vons offrir à ces personnes engagées notre soutien, ou du moins 
leur dire merci.
 � Jean-Marie Banderet, rédacteur en chef
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REJOIGNEZ-NOUS POUR UNE JOURNÉE RICHE EN ÉCHANGES, 
EN INSPIRATION ET EN ENGAGEMENT.  
La matinée sera consacrée aux rapports, aux motions, 
aux votes et aux élections. L’après-midi, des tables 
rondes et des ateliers vous inviteront à réfléchir et à 
discuter. Avec un sujet central cette année : comment 
défendre la liberté et les droits humains à l’heure où 
les tendances autoritaires gagnent en influence dans le 
monde entier ?

Nous nous réjouissons de vous accueillir pour une 
journée engagée et inspirante !

L’événement est public et nécessite une inscription. 
Toutes les personnes qui ont adhéré au moins quatre 
mois avant l’AG (au plus tard le 9 janvier 2026) et qui 
ont payé leur cotisation annuelle ont le droit de vote.

Les motions et les postulats peuvent être soumis 
jusqu’au 14 mars 2026 : amnesty.ch/ag

Vous trouverez plus d’infos sur notre AG, à la même 
adresse, à partir de février.

ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 2026

SAMEDI 9 MAI 2026
À L’EVENTFABRIK, À BERNE

LA SECTION SUISSE D’AMNESTY INTERNATIONAL 
VOUS INVITE CORDIALEMENT À SON ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 2026 !
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O U V E R T U R E S – G O O D  N E W S

SEUL UN OUI EST UN OUI
En France, les relations sexuelles sans 
consentement explicite seront désormais 
considérées comme des viols. Le sénat a 
suivi l’assemblée nationale en adoptant 
le projet de loi. Cette décision intervient 
quelques mois après le retentissant pro-
cès des viols de Mazan, où la question du 
consentement avait occupé une place cen-
trale : plusieurs accusés avaient déclaré ne 
pas avoir eu l’impression de violer Gisèle 
Pelicot. La Fédération nationale des centres 
d’information sur les droits des femmes 
et des familles a alerté sur la nécessité 
d’accompagner cette nouvelle loi d’une 
« véritable éducation à la vie affective, rela-
tionnelle et sexuelle », et d’une forma-
tion des magistrat·e·x·s ainsi que des 
policier·ère·x·s et gendarmes. La 
France rejoint d’autres pays ayant 
modifié leur législation en ce sens, 
parmi lesquels le Canada, la Suède, 
l’Espagne ou encore la Norvège 
depuis le printemps 2025.

DROITS POLITIQUES  
POUR LES PERSONNES  
AVEC HANDICAP
En Suisse, environ 16 000 per-
sonnes vivant avec un handicap 
cognitif ou psychique sont privées 
du droit de vote et d’éligibilité. Une 
situation contraire à la Convention 
des Nations unies relative aux droits  
des personnes handicapées. Le 
15  septembre, le par-
lement a décidé de 
mettre un terme 
à cette discrimi-
nation. Le der-
nier mot revien-
dra au peuple.

PROTECTION DES ENFANTS  
SUR INTERNET
Le 17 septembre, le président Luiz Inácio Lula da 
Silva a signé la première loi brésilienne visant à 
protéger les droits des enfants sur internet. Sou-
tenue par la gauche comme par la droite, cette 
loi oblige les entreprises du numérique dont les 
services sont utilisés par des enfants à dévelop-
per des produits dans l’intérêt supérieur des 
jeunes utilisateur·rice·x·s et à leur garantir 
un niveau maximal de sécurité et de pro-
tection des données. Elle interdit notam-
ment la monétisation ou la promotion de 
contenus qui sexualisent ou érotisent les 
enfants ou les adolescent·e·x·s.

ENQUÊTE SUR LES VIOLATIONS  
DES DROITS HUMAINS DANS LES CONFLITS 

Le 6 octobre 2025, lors de sa 60e session à Genève, le Conseil 
des droits de l’homme des Nations unies a adopté une nouvelle 
résolution sur le Soudan qui prolonge d’un an le mandat de 
la Mission d’enquête internationale indépendante. Cette der-
nière peut ainsi poursuivre ses enquêtes sur les crimes liés au 
conflit et tenter d’en identifier les responsables. Le même jour, 
le Conseil des droits de l’homme a adopté une autre résolution 
créant un mécanisme indépendant chargé d’enquêter sur les 
violations des droits humains en Afghanistan.

UNE ÉTAPE IMPORTANTE  
DANS LA PROTECTION DE L’ENFANCE
L’inscription du droit à une éducation sans violence dans le Code 
civil suisse marque une avancée historique pour la protection des enfants et des 
jeunes. Après le Conseil national, le Conseil des États a approuvé la modification 
de la loi le 9 septembre. Pour la première fois, il est clairement établi que les 
enfants ont droit à une éducation sans violence physique ou psychologique. 

RETOUR D’UN OPPOSANT 
POLITIQUE 
Les autorités ougandaises ont libéré 
Robert Lugya Kayingo début sep-
tembre. L’avocat, qui est également 
président du parti d’opposition 
Ugandan Federal Alliance, a pu 
retourner en Afrique du Sud, où il 
est établi. Il avait été emprisonné 
pendant vingt-sept jours sans que sa 
famille sache où il se trouvait, après avoir 
été arrêté le 17 juillet à l’aéroport d’Entebbe 

alors qu’il se rendait à des 
funérailles. On soupçonne 

que cette détention illé-
gale visait à l’empê-
cher de participer 
à des activités poli-
tiques en Ouganda. 

TROIS ACTIVISTES LGBTQIA+ LIBÉRÉ·E·X·S
Les militant·e·x·s Hivda Selen, Sinem Çelebi et Doğan Nur 

ont été libéré·e·x·s. Iels avaient été arrêté·e·x·s le 29 juin 
en marge de la marche des fiertés à Istanbul, puis 

placé·e·x·s en détention préventive le lendemain sur 
la base d’accusations sans fondements. Doğan 
Nur a été libéré le 30 juillet, Sinem Çelebi et Hivda 
Selen le 8 août. Lors d’une audience, au cours de 
laquelle ces deux dernières ont comparu aux côtés 
de 51  autres personnes, la Cour a ordonné qu’elles 
soient libérées jusqu’à leur procès.

ACCORD MONDIAL  
CONTRE LA PÊCHE INCONTRÔLÉE 
Un nouveau texte visant à protéger les stocks halieutiques 
mondiaux est entré en vigueur. L’Organisation mondiale du 
commerce (OMC) a conclu un accord visant à mettre fin à la 
pêche abusive dans les océans du globe. Il interdit les sub-
ventions accordées aux flottes de pêche les plus nuisibles. 

Le traité oblige également les États à 
divulguer davantage de données 

sur les stocks et les subven-
tions, et à rendre compte de 

la manière dont les stocks 
surexploités sont recons-
titués. La surpêche 
menace les moyens de 
subsistance de millions 
de personnes. En outre, 
selon diverses ONG et 

médias, la baisse des ren-
dements entraîne le travail 

forcé et la traite des êtres 
humains.

RÉSERVE NATURELLE TRANSFRONTALIÈRE 
En août, les chef·fe·x·s d’État du Mexique, du Guatemala et du Belize ont  
annoncé la création d’une immense réserve forestière tropicale s’étendant 
sur les trois pays. Avec près de 6 millions d’hectares, le Great Mayan Jungle 
Biocultural Corridor deviendrait la deuxième plus grande réserve naturelle 
d’Amérique latine, après la forêt amazonienne. Selon les médias, le pro-
jet prévoit de réunir les forces de sécurité et les autorités administratives 
locales afin de lutter contre la déforestation par les cartels et de protéger 
les terres contre les effets néfastes de l’élevage, des mines et de l’ex-
ploitation forestière. Lors de la réunion des chef·fe·x·s d’État, l’exten-
sion d’une ligne ferroviaire mexicaine vers le Belize et le Guatemala 
a également été discutée. Le « train maya » fait toutefois l’objet de 
critiques, car il traverserait également des zones de jungle et des 
territoires appartenant à des communautés autochtones.

RÉDUCTION DU TROU DANS LA COUCHE D’OZONE
Le trou dans la couche d’ozone continue de se réduire. La réduction des 
substances anthropiques nocives a joué un rôle décisif. La couche d’ozone 
bloque les rayons UV qui peuvent provoquer des cancers de la peau ou des cata-
ractes, et qui endommagent la flore. La protection de la couche d’ozone est donc un 
droit humain instauré par le Protocole de Montréal de 1987.

O U V E R T U R E S – G O O D  N E W S

En France, les femmes 
manifestent depuis des années 
pour un durcissement du droit 

pénal en matière sexuelle, 
comme ici, à Paris, en 2023.
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O U V E R T U R E S – E N  B R E F O U V E R T U R E S – E N  B R E F

LES EXÉCUTIONS REPARTENT À LA HAUSSE
ÉTATS-UNIS – En 2025, les États-Unis ont exécuté 39 personnes (selon le décompte arrêté fin octobre), dont 
un nombre particulièrement élevé ces derniers mois. De nouvelles exécutions sont déjà programmées. La 
peine capitale reste autorisée au niveau fédéral, dans l’armée, ainsi que dans 27  États, même si toutes les 
juridictions ne l’appliquent pas. Le président Donald Trump, qui y voit une « mesure de dissuasion très forte », 
souhaite que l’accusation puisse réclamer la peine de mort pour les affaires de meurtre à Washington. Avant 

même son entrée en fonctions, il avait promis d’ordonner au Ministère de la justice d’exiger systématiquement 
ce type de condamnation pour les affaires de meurtre.

RITA KARASARTOVA CONDAMNÉE  
À CINQ ANS AVEC SURSIS
KIRGHIZISTAN – Le 18 septembre 2025, la militante des droits humains 
Rita Karasartova a écopé d’une peine de cinq ans avec sursis. Arrêtée 
en avril, puis accusée en juillet « d’organisation de troubles massifs » 
et « d’incitation à un renversement violent du pouvoir », elle était dans 
le collimateur des autorités depuis 2022. Cette année-là, elle s’était 
opposée à un accord frontalier qui cédait un réservoir d’eau douce 
à l’Ouzbékistan. Avec 26 autres militant·e·x·s mobilisé·e·x·s contre la 
pauvreté et l’injustice, elle avait dénoncé le manque de transparence 
du gouvernement et appelé à une manifestation pacifique. Amnesty 

s’était engagée pour elle lors du Marathon des lettres 2023.
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LES FEMMES DALITS EXCLUES DE L’ACCÈS À L’EAU
BANGLADESH – Sur la côte sud-ouest, à Khulna et à Satkhira, les 
femmes dalits employées dans la gestion des déchets mènent 
un véritable combat quotidien pour accéder à l’eau potable et à 
des installations sanitaires dignes. Selon un rapport d’Amnesty, 
leur caste et leur profession les empêchent de bénéficier des 
mesures publiques contre les effets du changement climatique 
– alors qu’elles comptent parmi les plus exposées. Beaucoup 
n’ont pas accès à une eau potable : elles parcourent de longues 
distances pour en trouver, paient des prix exorbitants ou doivent 
se contenter d’une eau insalubre qui leur cause des maladies. 
À cela s’ajoute la dimension de genre : les toilettes accessibles 
manquent d’intimité et sont souvent difficiles d’accès. Par peur 
pour leur sécurité, nombre d’entre elles retiennent leurs 
besoins, au risque de contracter des infections.

MILLE CINQ CENTS JOURS  
DE DÉTENTION PROVISOIRE
CHINE – L’avocate hongkongaise Chow 
Hang-tung, défenseure des droits 
humains, est enfermée depuis vingt-
deux mois pour avoir commémoré 

les victimes du massacre de Tianan-
men. Elle avait participé à une veillée en 

2020, avant de lancer, l’année suivante, un 
appel à allumer des bougies sur les réseaux 

sociaux. Arrêtée en septembre 2021 avec 
d’autres membres du mouvement prodémocratie 
Hong Kong Alliance, elle est accusée « d’incitation 
à la subversion ». La justice lui refuse systématique-
ment la liberté sous caution. Le 3 novembre 2025, 
la Cour suprême a rejeté son recours visant à annu-
ler les poursuites contre l’alliance. Après plusieurs 
reports, son procès devrait s’ouvrir le 22  janvier 
prochain. Chow Hang-tung se trouve en détention 
provisoire depuis plus de mille cinq cents jours. 
Amnesty avait récolté des milliers de signatures en 
sa faveur lors du Marathon des lettres 2022.

(RE)PRENONS CONTACT

Un article vous a fait réagir ? Vous souhaitez 
proposer un sujet pour notre prochain numéro ? 
Ou faire paraître une lettre de lecteur·rice·x ? La 
rédaction du magazine AMNESTY se fera un 
plaisir de vous lire et de vous répondre.
� La rédaction

Écrivez-nous à redaction@amnesty.ch  
ou par courrier à Amnesty International Suisse, 
Rédaction AMNESTY, case postale,  
3001 Berne.

L’avocate Chow Hang-tung, actuellement emprisonnée, 
a été inculpée pour « incitation à la subversion » en 
vertu de la nouvelle loi sur la sécurité nationale et risque 
jusqu’à dix ans d’emprisonnement.

LES HABITANT·E·X·S DE L’ÎLE DE PARI CONTRE HOLCIM
SUISSE / INDONÉSIE – En janvier 2023, quatre habitant·e·x·s de l’île indonésienne 
de Pari ont porté plainte devant le Tribunal de Zoug contre Holcim, le géant suisse 
du ciment. Leur île subit des inondations de plus en plus graves, liées au change-
ment climatique, qui menacent leur existence même. Iels demandent qu’Holcim  
prenne en charge une partie des réparations : selon le Climate Accountability  
Institute, l’entreprise figure parmi les 180 sociétés les plus émettrices de CO2 depuis 
l’ère préindustrielle. En septembre 2025, le tribunal de Zoug – où se trouve le siège 
d’Holcim – a examiné l’admissibilité de la plainte et devrait rendre une décision 
sous peu. Une décision favorable aux plaignant·e·x·s 
aurait valeur de première en Suisse : jamais un 
groupe n’a encore dû y répondre de son rôle 
dans le réchauffement climatique. Le dos-
sier pourrait ainsi ouvrir la voie à d’autres 
actions du même type.

L’ONU SOUFFLE SES 80 BOUGIES
Le 24 octobre 2025, l’Organisation des Nations unies fêtait ses 80 ans. Ce jour-là, 
en 1945, la Charte entrait en vigueur et ouvrait la voie à un nouvel ordre juridique 
international. Les 51 États membres d’origine s’étaient alors donné trois missions 
centrales : préserver la paix, renforcer la coopération internationale et promou-
voir les droits humains. Aujourd’hui, l’ONU et le multilatéralisme traversent une 
zone de fortes turbulences : tensions géopolitiques, conflits multiples et difficultés 
financières entravent le travail de ses organes. L’anniversaire relance avec force les 
débats sur une réforme de l’institution, en particulier de son Conseil de sécurité.

CRIMINALISATION DES PERSONNES 
LGBTQIA+
TURQUIE – « Comportements contraires au 
sexe biologique » ou « à la morale générale », les 
formules contenues dans un projet de loi, dévoilé en 
octobre, sont volontairement floues. Cette réforme du code pénal 
turc criminaliserait de fait la communauté LGBTQIA+. Le texte 
prévoit un article qui punit toute expression de genre ou de sexua-
lité jugée contraire à la « morale publique ». Il introduit aussi une 
interdiction de la « propagande LGBTQIA+ », à l’image de ce qui 
existe en Russie ou en Hongrie. Avec une telle loi, les mariages 
entre personnes du même sexe pourraient mener en prison, et 
les personnes trans n’auraient presque aucune chance d’obtenir 
une reconnaissance légale. Le projet durcit également l’accès aux 
traitements d’affirmation de genre, et menace de peines d’amende 
ou de prison le personnel médical qui les pratiquerait de manière 
jugée « illégale ».

«Sarko a-t-il subitement pris 15 centimètres ? » 
C’est la question qui a amusé les internautes 
en raison d’une couverture de Paris Match 
l’affichant aux côtés de sa femme. Sur la photo, 
les amoureux semblent être de la même taille. 
Quelques jours après l’incarcération de l’ex-
président, l’hebdomadaire détenu par Bernard 
Arnault, le directeur général de LVMH, lui 
consacrait plusieurs pages, dans une mise 
en scène digne des plus grands dramaturges 
grecs. Si la presse internationale salue la 
condamnation de Nicolas Sarkozy, en France 
les médias patronaux se sont alliés pour le 
défendre. Il suffit de suivre l’un des titres 
détenus par Bolloré (Cnews, Europe1, JDD, 
etc.) pour s’en convaincre. Et si l’on vend le petit 
Nicolas comme le héros tragique d’un feuilleton 
construit de toutes pièces, son antagoniste doit 
être l’État de droit incarné par les juges qui ont 
osé le condamner. Au-delà de la grossièreté de la 
démarche, cette offensive a de quoi préoccuper. 
Et à force de se victimiser pour ne pas avoir à 
reconnaître ses torts, pas sûr que Sarkozy sera 
sorti grandi de prison. 
	 Baptiste Fellay

REGARD DÉCALÉ PROPAGANDE DE TAILLE
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DU SABLE DANS LES ROUAGES

Quand j’ai pris mes fonctions comme res-
ponsable pays chez Amnesty Suisse, en 

août 2014, je me suis concentrée sur la Russie. 
Cela faisait à peine deux ans que l’ex-agent 
du KGB Vladimir Poutine avait repris les rênes 
du Kremlin. En quelques mois, il avait déjà fait 
passer en force une série de lois à la Douma, 
lançant les premiers engrenages de la machine 
répressive parfaitement huilée que l’on connaît 
aujourd’hui : une loi stigmatisait les ONG comme 
« agents de l’étranger », une autre – la loi « anti- 
LGBTQIA+ » – interdisait, sous couvert de protec-
tion de l’enfance, toute information sur l’autodé-
termination sexuelle. La même année, l’autocrate 
en pleine ascension profitait aussi des Jeux olym-
piques d’hiver pour faire taire à l’avance les voix 
critiques. En coulisses, il préparait l’occupation 
illégale de la Crimée.

À l’époque, la communauté internationale le laisse 
largement faire. Par opportunisme – Moscou était 
(et reste) un fournisseur bon marché de pétrole et 
de gaz – mais aussi par impuissance : en sa qualité 
de membre permanent du Conseil de sécurité de 
l’ONU, la Russie bloquait toute décision allant contre 
ses intérêts. Poutine n’a pas inventé l’autocratie, 
mais il en a écrit le scénario idéal pour notre ère.

La recette est simple : il s’agit de réduire la marge 
de manœuvre de la société civile au point que des 
projets controversés puissent passer sans opposition 
réelle. Poutine n’a lancé l’assaut contre l’Ukraine 
qu’une fois la dissidence muselée chez lui. Autre 
ingrédient essentiel des régimes autoritaires : le 
démantèlement progressif de l’État de droit. Celui-
ci peut être réalisé à grande vitesse, comme aux 
États-Unis ou en Géorgie aujourd’hui, ou par petites 
touches, comme en Hongrie, en Tunisie ou encore 
au Nicaragua par le passé. Les lois fourre-tout, floues 
dans leur formulation mais clairement contraires au 
droit international dans leur application, ont la cote. 
Les fameuses « lois antiterroristes », par exemple, 
servent de socle à un État qui aime surveiller et  
criminaliser les militant·e·x·s.

La diffusion volontaire de désinformation fait égale-
ment partie du manuel autocratique. On bâillonne 
les médias indépendants, on gave les algorithmes 
des réseaux « sociaux » de contenus haineux. L’affir-
mation grotesque de Donald Trump selon laquelle 
des migrant·e·x·s voleraient et mangeraient des  
animaux domestiques en est une illustration. 
Ce type de mensonge construit un récit, dans 
lequel certaines communautés deviennent les 
boucs émissaires de tous les problèmes sociaux 
ou économiques. Les entreprises de la tech – qui  
fournissent non seulement les plateformes diffusant 
des fake news, mais aussi les outils d’intelligence arti-
ficielle permettant de traquer les activistes – se sont  
révélées des alliées fiables.

Aucun pays n’est à l’abri de céder aux tendances 
autocratiques. Pas même la Suisse. Quand l’État 
surveille des activistes, quand des voix de premier 
plan du monde politique pointent du doigt des 
groupes entiers pour expliquer tout ce qui va mal et 
leur contestent leurs droits, les graines sont semées. 
Et ces récits et ces pratiques autocratiques trouvent 
alors un terrain fertile.

Mais nous ne sommes pas condamné·e·x·s à rester 
spectateur·rice·x·s. Si nous restons vigilant·e·x·s,  
si nous défendons les principes de l’État de droit, 
si nous faisons preuve de solidarité et soutenons 
les voix courageuses au sein des régimes autori-
taires, nous pouvons peser. Nous n’arriverons 
pas à enrayer une machine répressive du jour au  
lendemain, mais notre résistance collective jette 
sans cesse du sable dans ses rouages. Et plus ces 
grains s’accumulent, plus les engrenages peinent 
à s’emboîter – jusqu’à ce que, espérons-le, la 
machine s’arrête complètement. 

8

Le danger vient désormais aussi des airs. L’utilisation croissante de drones comme armes a changé le visage de la guerre en Ukraine. Ces appa-
reils high-tech sont utilisés par les deux camps pour mener des attaques contre les combattant·e·x·s adverses. Récemment, des drones russes 
ont ciblé non seulement des militaires, mais également des civils et des journalistes, obligeant les soldat·e·x·s ukrainien·ne·x·s à improviser des 
systèmes de défense, parfois à l’aide de filets de pêche usagés, pour protéger les véhicules et les passant·e·x·s, comme sur cette route qui dessert 
la ville de Kostiantynivka, située en première ligne dans la région de Donetsk.

Lisa Salza est responsable 
thématique pour les régions 
Amériques, Europe et Asie 
centrale auprès de la section 
suisse d’Amnesty International.
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Relais de l’État
Quel est le point commun entre des femmes sud-africaines 

qui dépolluent un cours d’eau dans leur quartier, les 

personnes qui se sont engagées à bord des flottilles pour Gaza 

et un musicien qui dénonce le sort réservé aux réfugié·e·x·s aux 

frontières de l’Europe ? Toutes ces personnes se substituent à 

leurs gouvernements respectifs pour réaliser des tâches qui 

leur incomberaient en principe. Elles agissent en dehors du 

contrôle de l’État ; elles forment la société civile.
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pouvoir distinguer les causes structurelles des déclencheurs 
immédiats. Les causes structurelles sont le terreau du mécon-
tentement : croissance des inégalités sociales, exclusion de 
certains groupes, stigmatisation ou absence de représen-
tation politique. Ces facteurs façonnent le climat sociétal et 
signalent qu’il y a dysfonctionnement. Et les déclencheurs 
concrets peuvent être un scandale, un incident violent, une 
injustice flagrante. Ce sont ces événements qui viendront 
souvent mettre le feu aux poudres et lancer le mouvement.

 Y a-t-il des exemples historiques de tels déclencheurs ?
 Dans la recherche, on parle d’« événements de choc moral ». 
Ce sont des moments qui bouleversent émotionnellement les 
individus au point qu’ils ne peuvent plus rester spectateurs. 
Il s’agit souvent d’actes de violence – par exemple l’assassinat 
de George Floyd aux États-Unis ou celui de Jina Mahsa Amini 
en Iran. Ces personnes et leurs destins deviennent des points 
de cristallisation symboliques de la résistance. Il est souvent 
bénéfique pour un mouvement d’avoir des visages capables de 
canaliser la sympathie. Greta Thunberg, par exemple, incarne 
et façonne le mouvement climatique. D’autres se retrouvent 
involontairement à remplir ce rôle, comme certains membres 
de la Last Generation, qui sont devenus les porte-parole par 
accident et, de ce fait, la cible d’hostilités publiques.

  On observe une tendance à la répression des 
manifestations. Sont-elles en danger, même dans les 
démocraties ?
 L’engagement de la société civile fait face à des répres-
sions, des restrictions et une surveillance croissantes. Les 
manifestations sont de plus en plus criminalisées, interdites 
préventivement ou réprimées par une force policière exces-
sive. Et ce, même si dans les démocraties, la majorité d’entre 
elles restent civiles, ordonnées et légalement légitimes. On 
constate également que les manifestations actuelles sont 
organisées de façon plus décentralisée et reposent fortement 
sur les communautés. Elles invoquent le droit international 
et placent les principes normatifs au premier plan – des prin-
cipes inscrits dans les constitutions européennes, les accords 

  AMNESTY : On voit actuellement les mouvements de 
contestation s’intensifier partout autour du globe. Qu’est-ce 
qui pousse des individus à descendre dans la rue ?
 Jannis Julien Grimm : On s’engage dans un mouvement 
quand l’on ressent un besoin puissant de changement, souvent 
déclenché par l’indignation face à ce qui se passe autour de 
nous. Ce sentiment ne se manifeste pas forcément par la colère ; 
il peut également s’exprimer par une profonde tristesse silen-
cieuse. Ainsi se crée une tension entre ses convictions person-
nelles et ce que l’on perçoit dans la société. Lorsque les valeurs 
et les notions de justice propres à chacun entrent en conflit avec 
les actions réelles de la société, cette rupture devient palpable – et 
peut constituer le point de départ d’un mouvement.

 Qu’est-ce qui transforme le mécontentement sociétal en 
véritable mouvement ?
 Pour que cette tension se concrétise, il faut que quelqu’un 
l’organise. Il faut donc des personnes capables de mettre en 
mots l’indignation morale, de formuler des messages et de 
savoir comment organiser des manifestations, comment for-
ger des alliances. Pour comprendre ce phénomène, il faut 

internationaux et la Charte des Nations unies. Récemment, 
les activistes des manifestations pour Gaza rapportent une 
nette augmentation de la violence policière ; mes recherches 
confirment ce phénomène. Parmi les méthodes observées, 
les étranglements et les coups portés à des personnes allon-
gées au sol se multiplient.

 Pourquoi l’opinion publique perçoit-elle les manifesta-
tions comme des perturbations ?
 Pour beaucoup, manifester apparaît d’abord comme une 
solution radicale, comme une perturbation du déroulement 
normal de la démocratie. Cette perception légitime souvent 
une grande partie de la répression, en qualifiant les mou-
vements sociaux d’« antidémocratiques » ou d’« anticonsti-
tutionnels ». Le discours dominant associe la protestation 
à l’image de « jeunes irrationnels », parce que ce sont eux 
qui descendent dans la rue contre les injustices. On oublie 
alors que la protestation est intimement liée à des processus 
constructifs et créatifs, et qu’elle puise sa force dans la syner-
gie avec d’autres formes d’engagement citoyen. Le mot latin 
protestari signifie « témoigner ». Qui proteste, témoigne – pas 
seulement contre quelque chose, mais aussi pour une cause.

 Ne peut-on pas s’engager dans la société civile autrement 
qu’en manifestant ? 
 Si, bien sûr, il existe de nombreuses formes d’engagement 
civique. La recherche et l’enseignement peuvent alimenter 
le rôle de la société civile lorsqu’ils examinent des thèmes 
comme la démocratie, les droits humains ou la répression, 
contribuant ainsi à éclairer le public. De nombreuses ONG, 
associations et organisations œuvrent pour des causes 

sociales, écologiques ou politiques. Et il ne faut pas non plus 
oublier l’activisme individuel et collectif, jusqu’à la désobéis-
sance civile.

 Pourquoi certains mouvements ralentissent-ils avec le 
temps ?
 Dans le meilleur des cas, un mouvement devient superflu 
après avoir atteint ses objectifs. Une perte de vitesse peut 
aussi survenir lorsque les institutions politiques ou d’autres 
groupes s’emparent du sujet. Parfois c’est utile à la cause, 
mais ce genre de récupération remet en question la légitimité 
du mouvement à continuer de manifester. Parfois encore, les 
manifestations ont pour effet de diminuer la sympathie du 
public pour une cause. Cela ne signifie pas automatiquement 
leur échec. L’essentiel est de savoir si elles suscitent le débat, 
transforment les structures ou influencent durablement les 
processus politiques. Historiquement, de nombreux mou-
vements réussis étaient controversés, voire haïs. Des études 
montrent que les manifestations pour le climat ont considé-
rablement accru la prise de conscience du changement cli-
matique, même dans les contextes où les activistes ont été 
rejetés.

 Comment la société peut-elle aider les protestations à 
perdurer ?
 Un mouvement doit se réinventer et adapter ses reven-
dications au fil du temps pour survivre. Nous, en tant que 
société civile, pouvons soutenir cela en défendant les espaces 
de protestation, en renforçant les réseaux de solidarité et en 
maintenant le dialogue, même lorsque les positions sont 
inconfortables. 

« Qui proteste, témoigne »
Manifester est l’un des instruments les plus importants de la société civile pour défendre les 
droits humains. Mais comment naît l’étincelle collective ? Que faut-il pour qu’elle porte ses fruits ?  
Entretien avec Jannis Julien Grimm*.  Propos recueillis par Julia Knichel
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* Le Dr Jannis Julien Grimm mène des recherches à Berlin sur les liens entre 
violence politique et mouvements sociaux. Il dirige le groupe de recherche 
« Radical Spaces » au Centre de recherche interdisciplinaire sur la paix et 
les conflits de l’Université libre de Berlin et est membre de l’Institut de 
recherche sur la protestation et les mouvements (IPB).

On en parle souvent, parfois à tort et à tra-

vers. Le terme société civile désigne tantôt 

des groupes de citoyen·ne·x·s engagé·e·x·s, 

tantôt la façon dont iels s’organisent ou 

encore l’espace où leur engagement s’ex-

prime. Son contour reste flou, mais son rôle, 

lui, est essentiel.

La société civile, ce sont toutes les personnes 

qui s’associent librement, sans lien direct 

avec l’État ni le secteur privé, pour défendre 

des causes d’intérêt général. Des associa-

tions locales aux ONG internationales,  

en passant par les syndicats, les fédérations 

professionnelles ou les Églises, elle réunit 

une mosaïque d’acteurs qui font vivre le 

débat public.

Souvent, c’est lorsque des besoins collectifs 

sont ignorés que ces mouvements prennent 

forme. En ce sens, la société civile agit 

comme un contre-pouvoir politique, rap-

pelant aux institutions les attentes de la 

population. L’État a le devoir de protéger et 

d’encourager cet engagement par un cadre 

juridique clair – sans pour autant le brider.

Même en Suisse, cet espace de liberté n’est 

pas toujours à l’abri des pressions. Certaines 

voix réclament par exemple des conditions 

de financement plus strictes pour les ONG, 

tandis que des procès stratégiques (ou 

« procédures-bâillons ») cherchent parfois à 

faire taire les enquêtes menées par les ONG 

ou les médias. Des signes, peut-être, que la 

société civile reste un acteur qui dérange.  

Manuela Reimann Graf

La société civile, qu’est-ce que c’est ?
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complices, il a donc lancé les Water Warriors. Il désigne une 
portion du fleuve assainie, bordée d’arbres et de verdure, et 
sourit : « C’est notre showroom. On montre ce que pourrait 
être un fleuve propre : on y voit revenir les poissons et les 
grenouilles. » Puis il raconte cette anecdote : « Il y a quatre 
ans, il y avait un canapé qui flottait en plein milieu du cou-
rant. Quand on a voulu l’enlever, un homme a surgi avec 
un couteau, l’a éventré, et en a sorti… un fusil et un sac �
de billets. »

Un quartier en mutation   Aujourd’hui, plus de 
3000 personnes participent aux activités des Water Warriors. 
Convaincre les habitant·e·x·s de l’importance de l’écologie 
n’a pas été simple. Et des sponsors, encore moins : beaucoup 
craignaient que leur argent soit détourné, voire de risquer 
leur vie en venant à Alexandra.

« La réputation du township était notre pire ennemi », 
reconnaît Paul. Contrôlé par des bandes, gangréné par la 
violence, composé d’un labyrinthe de ruelles : tout semblait 
fait pour effrayer. Mais Alexandra intrigue aussi, notamment 
parce que Nelson Mandela y a vécu quelque temps. « Certains 
voient une plaie béante, d’autres un quartier surpeuplé mais 
bouillonnant de vie. »

Aujourd’hui, les sponsors et les touristes affluent. Les 
visites commencent dans le showroom, où un restaurant et 
une aire de jeux permettent d’observer, à distance, le chaos 
alentour. Des troncs repêchés dans le fleuve attendent 
d’être transformés en sculptures. À côté, une station de tri 
– l’une des trois implantées dans la zone – recueille verre, 
plastique, canettes. Paul Maluleke rêve d’un système de 
recyclage pour tout Alexandra. Pour l’heure, des centaines 
de récupérateur·rice·x·s informel·le·x·s tirent un revenu 
modeste des matériaux collectés.

Le rôle des hommes   Reste un problème : l’absence 
quasi totale d’hommes parmi les bénévoles. « Dans une 
société encore très machiste, travailler gratuitement vous 
fait perdre la face. Beaucoup préfèrent traîner dans la rue », 
regrette Paul Maluleke. Pourtant, insiste-t-il, le bénévolat 
valorise un CV.

La preuve : Mpho Tefo est aujourd’hui salariée du projet. 
Hazel Baloyi, 32 ans, l’une des premières guerrières de l’eau, 
a obtenu un diplôme en comptabilité grâce à une bourse. Elle 
occupe aujourd’hui un poste fixe dans l’administration des 
Water Warriors. « Je sais que j’ai eu de la chance, mais j’ai 
aussi travaillé dur », dit-elle en suivant du regard un héron 
cendré qui se pose sur une pierre du Juskei. « Je crois que la 
foi ne déplace pas seulement des montagnes. Elle peut aussi 
rendre la vie à un fleuve – et, avec lui, à nous tous. » 
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de la pièce. Comme beaucoup, Maria est arrivée de la cam-
pagne il y a plus de trente ans, espérant trouver du travail à 
Johannesburg. Mais avec l’un des taux de chômage les plus 
élevés du monde – plus de 30 % –, les opportunités de travail 
sont rares.

En 2021, juste après le dernier confinement dans le cadre 
de la pandémie de Covid-19, elle a vu pour la première fois 
des femmes retirer les détritus du Juskei. « L’eau, c’est la vie. 
Ce fleuve est notre artère vitale, il abrite nos ancêtres. Quand 
il est sale, ils sont tristes, et même en colère. On le ressent 
lorsqu’il déborde – et cela arrive souvent », dit Maria. Alors, 
pour elle, rejoindre les Water Warriors allait de soi. Depuis, 
elle leur consacre deux matinées par semaine, de 8 heures 
à midi.

Ce jour-là, malgré le froid, Maria se porte volontaire dès le 
petit matin. Son visage tanné raconte des années de travail en 
extérieur. Avec deux compagnes, elle enfile la combinaison, 
attrape un sac en plastique et descend prudemment la berge 
escarpée. Leur objectif : une barrière flottante installée par 
l’ONG pour retenir les déchets. Briques de lait, bouteilles, 
chaussures, couches, canettes de bière : on y trouve de tout. 
Pendant que Maria et ses coéquipières remplissent leurs 
sacs, les autres nettoient l’autre rive.

« Ça ne s’arrête jamais. Dans trois jours, la barrière sera 
de nouveau pleine », souffle Maria deux heures plus tard, 
après avoir remonté quatre sacs remplis de détritus. « Mais 

Le ciel est limpide, le thermomètre affiche à peine 5°C. Un 
matin d’hiver typique à Johannesburg. Sur la berge, les 

femmes se sont regroupées en cercle, emmitouflées dans 
des bonnets ou des couvertures de laine. Elles attendent les 
instructions de Mpho Tefo. Derrière elles coule le Juskei, un 
fleuve qui traverse Alexandra sur plus de sept kilomètres et 
coupe le township en deux.

« Bonjour Mesdames, répartissons-nous le travail », lance 
Mpho Tefo, la cinquantaine, énergique et toujours prête 
à plaisanter. Elle a cofondé il y a trois ans le projet citoyen 
Alexandra Water Warriors. Ce matin, seules trois volontaires 
pourront entrer dans l’eau : l’association ne dispose que de 
trois combinaisons imperméables à la bonne taille. Les autres 
doivent longer les berges, surtout sur la rive opposée, où les 
déchets débordent des cabanes en tôle et finissent dans le 
fleuve. Chacune inscrit son nom sur la feuille de présence : 
l’ONG enregistre scrupuleusement les heures de bénévolat.

« Ces femmes ne sont pas rémunérées, mais elles espèrent 
toutes l’être un jour. C’est possible », explique Mpho Tefo, qui 
a elle-même commencé comme bénévole. Les plus assidues 
ont une chance d’obtenir, à terme, une petite compensation.

La maison des ancêtres   Maria Motloung fait par-
tie des plus motivées. Elle a dépassé la cinquantaine et vit 
dans une cabane avec ses six petits-enfants. Quatre dorment 
à même le sol, deux partagent le seul lit, qui occupe la moitié 

Les guerrières de l’eau

Chaque semaine, dans le quartier d’Alexandra, une poignée de volontaires descendent dans les eaux 
polluées du fleuve Juskei pour en retirer des déchets. Un travail de Sisyphe, mais qui attire désormais 
l’attention bien au-delà du quartier.  Par Cristina Karrer

on ne peut pas abandonner. Ni pour nos ancêtres ni pour 
nos enfants. Je veux qu’un jour, ils puissent jouer et nager ici �
à nouveau. »

Protéger les femmes   Non loin, Wilton Tusa, 
presque 60 ans et voix de rocaille, surveille la scène avec un 
collègue. Il fait partie des rares soutiens rémunérés : sept 
hommes assurent la sécurité des volontaires. « Un grand 
mot », plaisante-t-il : aucun d’entre eux n’est armé ni formé 
au combat. Mais tous prennent leur rôle à cœur. Par radio, 
ils restent en contact avec les collègues qui protègent d’autres 
tronçons du fleuve. Wilton, lui aussi, avait commencé comme 
bénévole avant de devenir salarié. Il reçoit environ 150 francs 
suisses par mois.

« Alexandra est un endroit dangereux, surtout pour les 
femmes. Les violences y sont quotidiennes, les viols fré-
quents. Notre présence suffit à montrer qu’elles sont proté-
gées », dit-il. Cinq jours sur sept, lui et ses collègues gardent 
un œil non seulement sur les équipes, mais aussi sur le 
fleuve. Ils tentent d’empêcher les habitant·e·x·s d’y jeter tout 
et n’importe quoi. « Ce n’est pas simple. Les mentalités évo-
luent lentement. Mais on continue, car ce fleuve est vital pour 
la communauté. »

L’eau, un droit humain   « Renoncer ? Jamais », 
affirme Paul Maluleke, cofondateur du projet. Quand il ren-
contre les journalistes, il sort toujours une fourre remplie de 
documents. Car on l’interroge sans cesse sur ses diplômes. 
Mais ce sont ses racines qui le guident. Sous l’apartheid, 
son grand-père dirigeait déjà une affaire respectée à Alexan-
dra. Sa grand-mère, guérisseuse traditionnelle, cultivait des 
plantes médicinales au bord du Juskei.

C’est grâce à un rêve de cette grand-mère, dans lequel une 
ancêtre lui ordonnait de nettoyer le fleuve, que l’engagement 
de Paul Maluleke s’est concrétisé. Enfant, il y passait des 
journées entières. « Les Blancs avaient leurs piscines. Nous, 
notre fleuve. Pendant l’apartheid, quand on parquait les Noirs 
dans les townships, le Juskei était notre fierté. Aujourd’hui, 
j’ai réalisé que l’accès à une eau propre n’est pas un privilège, 
mais un droit humain. »

La pression démographique s’est envolée. Dans les années 
1970, Alexandra comptait quelques centaines de milliers 
d’habitant·e·x·s. Iels sont près de 2 millions aujourd’hui, 
dans une Afrique au taux de croissance démographique 
record. Résultat : des montagnes de déchets, des cabanes 
illégales partout.

Paul Maluleke se souvient : bien avant le rêve, l’eau empes-
tait déjà. « Le Juskei servait d’égout, on y jetait tout. Les jours 
de chaleur, l’odeur était insupportable. » Avec quelques 

 Dans le township d’Alexandra, en banlieue de 
Johannesburg, des femmes ramassent bénévo-
lement les déchets accumulés sur une barrière 
flottante.
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Les femmes qui 
ont participé à 

la révolution ont 
changé : elles sont 
devenues plus 
fortes. Et mainte-
nant, avec la chute 
du régime, elles 
devraient rester à la 
maison et se taire ? 
Nous faisons face à 

un gouvernement extrémiste qui ne respecte pas les droits 
des femmes. Il cherche à se donner une bonne image devant 
la communauté internationale, mais en Syrie, beaucoup de 
femmes ont peur. Moi aussi, j’ai peur. L’une des menaces qui 
pèsent sur nous est l’enlèvement. De nombreuses femmes de 
la région côtière ont disparu, et lors des violences à Suwaida 
l’été dernier, des dizaines de femmes et de filles ont été enle-
vées. Le gouvernement n’a rien entrepris de sérieux pour élu-
cider ces affaires. Les partisans du régime nient même que 
ces événements ont eu lieu.

Il y a une année à peine qu’al-Assad a été renversé. Mais 
depuis, la société syrienne se divise davantage chaque jour. �

Y compris les militantes pour les droits des femmes : cer-
taines soutiennent le gouvernement, ou veulent lui donner 
une chance, d’autres refusent de dialoguer ou de collaborer 
avec lui. Au début, j’encourageais les femmes à s’engager 
politiquement, mais aujourd’hui, je ne suis plus sûre que ce 
soit une bonne chose. La participation politique est-elle pro-
ductive si le système est mauvais ? Selon la déclaration consti-
tutionnelle, le pouvoir est concentré entre les mains du pré-
sident par intérim, Ahmed al-Sharaa. Participer à un système 
où on ne peut de toute façon rien changer, c’est participer à 
une comédie.

Notre organisation, Dawlaty, se concentre sur le renfor-
cement de la place des femmes dans la société civile. Nous 
les formons à s’exprimer en public et à mener des actions 
politiques au niveau local. Il serait important de créer des 
conseils où les femmes pourraient s’impliquer et être enten-
dues. Je n’ai pas confiance dans le gouvernement, mais j’ai 
confiance dans la société syrienne, malgré la haine qui y 
règne. Nous devons dialoguer et rassembler. C’est pourquoi 
nous organisons des ateliers avec des femmes de la côte, 
d’Idlib, de Raqqa, de Qamishli et d’autres régions. Notre 
approche consiste à renforcer les communautés locales et à 
les relier à l’échelle nationale.  

En termes de cohésion et de paix, les femmes jouent un 
rôle central. Je fais partie, par exemple, d’un collectif de mili-
tantes venues de différentes régions de Syrie. Lorsque la vio-
lence a éclaté à Suwaida, un groupe d’Idlib est immédiate-
ment descendu dans la rue pour manifester. Peu importe nos 
origines différentes : en tant que femmes, nous travaillons 
pour une cause commune. 

L’islam politique est souvent diabolisé. Mais à mes yeux, 
l’islam a toujours été un soutien pour la cause des femmes, 
nous garantissant des droits en matière d’héritage, d’écono-
mie et d’éducation. L’islam n’a jamais été opposé aux droits 
des femmes, même s’il est parfois interprété de manière 
erronée. Je viens d’une société conservatrice, mais à Idlib, 
je vis seule, j’occupe un poste de direction et je m’exprime 
librement. Il faut dire que la société civile joue un rôle clé : 
quand elle soutient les femmes, le gouvernement ne peut s’y 
opposer. Malheureusement, dans de nombreuses régions, la 
guerre a détruit les valeurs de la société en même temps que 
les infrastructures. Une part fondamentale de notre mission 
consiste donc désormais à sensibiliser davantage aux droits 
des femmes.

Être dans une Syrie sans al-Assad signifie tout pour 
moi. J’ai survécu aux massacres, aux attaques chimiques de 
2013 et de 2018, aux bombardements et à l’exil. J’ai perdu 
des membres de ma famille. Nous avons payé un prix élevé 
pour cette liberté, et nous devons la défendre avec force. En 
matière de droits des femmes, nous ne devons pas nous arrê-
ter jusqu’à ce que nous puissions toutes avoir accès aux postes 
à responsabilité, et que les droits de toutes soient respectés. 
Reconstruire est bien plus difficile que détruire. Cela deman-
dera beaucoup d’énergie, après ces années qui nous ont épui-
sées. Mais personne ne reconstruira notre pays à notre place. 
Je pense souvent aux Trümmerfrauen, ces Allemandes qui ont 
déblayé les décombres des villes bombardées au sortir de la 
Seconde Guerre mondiale : elles sont un modèle pour moi. 

Pendant quatorze ans, les femmes 
syriennes ont lutté contre le Gouverne-

ment al-Assad et ont obtenu des avancées 
significatives. Aujourd’hui, nous avons le 
droit de participer à tous les aspects de la 
reconstruction. Pourtant, il reste difficile 
pour nous de trouver notre place dans les 
nouvelles dynamiques politiques. Or, nous 

ne devons pas nous contenter d’être des 
figures symboliques, nous devons pouvoir occuper des postes 
décisionnels. Certains progrès sont à souligner, comme la 
nomination d’une ministre ou l’intégration de femmes dans 
des comités, comme celui sur la justice transitionnelle ou sur 
les disparus. Mais cela reste insuffisant. Tout porte à croire 
que nous devrons continuer à nous battre depuis l’opposition.

Je suis devenue avocate parce que j’ai toujours vu les juristes 
comme des personnalités fortes, capables de soutenir les 

femmes de leur entourage. De plus, en tant que Kurde, beau-
coup de mes droits étaient restreints en Syrie. Les premiers 
mois après la chute de Bachar al-Assad, nous étions pleins 
d’espoir. La peur des services secrets avait disparu et les gens 
recommençaient à parler librement. Mais les violences sur la 
côte et à Suwaida ont ravivé les craintes. Beaucoup redoutent 
que ces événements ne se reproduisent dans d’autres régions, 
notamment dans les zones kurdes.

En tant que femme kurde, je n’ose pas me rendre à Damas. 
Peut-être qu’il ne m’arriverait rien, beaucoup de gens y vont 
et en reviennent. Mais parce que je suis militante, je crains 
d’avoir des problèmes. Récemment, à un checkpoint à Damas, 
on m’a demandé si j’étais Kurde ou Arabe, à cause de mon 
apparence. Si j’avais porté un voile, on ne m’aurait probable-
ment rien demandé. Il y a de nombreux signes que les groupes 
religieux et ethniques deviennent des cibles, ce qui pousse ces 
communautés à se replier sur elles-mêmes, par peur.

Trois femmes,  
trois renouveaux
Les femmes syriennes ont joué un rôle décisif dans la 
résistance contre le régime de Bachar al-Assad. Mais elles 
craignent d’être à nouveau marginalisées dans la nouvelle 
Syrie. Témoignages croisés de trois militantes pour les 
droits des femmes.  Propos recueillis par Hannah El-Hitami

« Une Syrie sans al-Assad signifie tout pour moi »

« Nous, les femmes, travaillons 
pour une cause commune »

« Beaucoup de femmes en Syrie ont peur »

Roula Baghdadi, 44 ans, était avocate 
à Damas jusqu’en 2017. Elle y défen-
dait les femmes victimes de discrimi-
nation et de violences domestiques, 
ainsi que les prisonnier·ère·x·s 
politique·x·s après le début de la révo-
lution en 2011. En 2017, craignant 
des représailles, elle a fui au Liban. 
Aujourd’hui, elle dirige l’organisa-
tion syrienne Dawlaty, engagée pour 
les droits humains et les droits des 
femmes.

Huda Khaity, 46 ans, est la fondatrice de plusieurs centres 
pour femmes, d’abord dans la Ghouta orientale où elle 
est née, puis à Idlib depuis son exil en 2013. Elle y dirige le 
Women Support & Empowerment Center, qui offre un soutien 
juridique, politique et psychologique aux femmes, ainsi que 

des formations professionnelles. 
Depuis la chute de Bachar al-Assad, 
elle partage son temps entre Idlib et 
la Ghouta orientale, où elle tente de 
reconstruire les centres détruits.

Sawsan Reshid, 37 ans, est une avocate 
originaire d’Afrin qui vit à Qamishli, 
dans le nord-est, depuis 2018. Elle se 
consacre aux droits au logement, à la 
terre et à la propriété des personnes 
déplacées. Elle a récemment travaillé sur 
un rapport traitant des conséquences des 
déplacements sur les femmes, souvent 
soumises à des pressions supplémen-
taires dans les camps de réfugié·e·x·s.
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d’internet, le mouvement GenZ 212 ne dispose ni 
de structures organisationnelles traditionnelles ni de 
leaders connus. Il a néanmoins réussi à organiser les 
plus grandes manifestations contre le Gouvernement 
marocain depuis longtemps. Pour la chercheuse, le 
nombre est certes un facteur de succès, mais ce der-
nier est également tributaire d’autres facteurs. « Les 
sommes investies dans les chantiers pharaoniques 
pour la Coupe d’Afrique des Nations 2025 et la 
Coupe du monde 2030 ont révélé des services publics 
marocains en déshérence. Dans ces mouvements qui 
se veulent horizontaux, la coordination numérique, 
décentralisée, est importante. Mais ils ne s’inscrivent 
pas moins dans le prolongement d’une histoire �
protestataire. »

« Se mettre en danger, ça fait partie du jeu, mais 
dans une part qui soit la plus raisonnable et la plus 
acceptable possible », analyse Romain Mouron. « J’ai 
beaucoup été impliqué dans des collectifs militants 
dans ma ville, à Lausanne, et je crois en l’action 
directe. » Pour Mounia Bennani-Chraïbi, ce sont ces 
éléments personnels qui feront qu’une personne 
franchira le pas. « Il y a des profils plus ou moins 
disposés à se mobiliser – en fonction de l’âge, du 
niveau de formation, de la socialisation… –, mais 
surtout selon s’ils sont déjà insérés dans des réseaux 
propices à l’engagement. » Selon elle, il faut distin-
guer les « liens faibles », les amitiés sur les réseaux 
sociaux, des « liens forts », avec des personnes déjà 
mobilisées. « Les réseaux sociaux enrichissent la 
boîte à outils des acteurs des mouvements sociaux. 
Mais contrairement à ce que pensent les ‘cyber�
 utopistes’, une technologie n’a pas les capacités d’agir 
de façon autonome. Ce n’est pas elle qui sera actrice de �
changement. »

Devenir média   L’objectif, assumé, de la flot-
tille Global Sumud était à la fois de briser le blocus 
israélien sur Gaza pour acheminer des produits de 
première nécessité, mais également d’attirer l’atten-
tion sur le conflit et le sort des Gazaoui·e·x·s. Une 
manifestation sur la mer, en quelque sorte. Cha-
cun des 44 bateaux qui la composaient avait donc 
au moins une personne chargée de relayer la vie à 
bord, que ce soit par des relations avec les médias 
ou la création de contenus sur les réseaux. « Trouver 
des moyens pour contourner ou combler les lacunes 
des médias officiels n’est pas une nouveauté, mais 
les outils actuels offrent une plus grande latitude », 

estime Mounia Bennani-Chraïbi. « Notamment la 
possibilité de produire de l’information en direct, 
qui permet de mieux vous lier avec votre audience. 
Proposer une information hors des canaux offi-
ciels, c’est également un moyen, en particulier dans 
les régimes autoritaires, d’affirmer une forme de 
contre-pouvoir : en faisant un live depuis un évé-
nement que les médias traditionnels ne couvrent 
pas, vous élargissez la sphère publique. » Mais il 
existe un revers à la médaille : en décentralisant 
l’information, on risque de produire des « vérités 
alternatives » ou de fausses informations, ajoute la 
chercheuse. Une tendance particulièrement mar-
quée pendant le Covid-19, où des personnes allaient 
chercher « la » vérité ailleurs que dans les discours 
officiels. 

Le direct est le format le plus vulnérable à la diffu-
sion d’informations erronées. Romain Mouron se sou-
vient du chaos qui régnait lors des attaques de drones 
que la flottille a essuyées au large de la Crète, dans la 
nuit du 23 au 24 septembre. « Des infos contradic-
toires partaient dans tous les sens parce que les gens 
faisaient des lives. Certains parlaient de ‘grenades’, 
d’autres de ‘sous-marins’.» Dès le lendemain, la coor-
dination de la flottille recadrait les participant·e·x·s, 
se souvient le Lausannois. Dorénavant, elle mettrait à 
disposition des expert·e·x·s en armement pour analy-
ser les images prises sur place, identifier le matériel 
utilisé, sa provenance, et proposer un récit commun 
sur la base de leurs observations.

De son côté, Romain Mouron ne se contentait 
pas de documenter la vie à bord. « Avec ragekit, 
l’intention était de documenter, et d’amplifier en 
Suisse romande, l’action de la flottille, de trouver 
des caisses de résonance avec les personnes qui 
continuent de militer pour la même cause à terre. 
On n’avait pas les moyens de répondre à l’actualité 
depuis le milieu de la Méditerranée. J’ai essayé de 
proposer des contenus auxquels on avait réfléchi 
en avance, de ne pas mettre mon expérience per-
sonnelle au centre des capsules vidéo, mais plutôt 
de thématiser des infos des deux dernières années 
en lien avec le blocus. La flottille est devenue le 
contexte, la forme de la vidéo. »

La troisième flottille de l’année n’a pas atteint 
Gaza. Mais les images qu’elle a véhiculées, elles, 
ont fait le tour du monde. À l’ère des mobilisations 
numériques, la bataille pour l’opinion publique se 
joue autant en mer que sur nos écrans. 

«Ça sera ma dernière vidéo, puisqu’ils peuvent 
potentiellement intervenir cette nuit. Si vous 

n’entendez plus de nouvelles de notre part, c’est que 
les communications seront brouillées et que nous 
aurons probablement été interceptés. Nous comp-
tons sur vous pour vous mobiliser, organiser des 
rassemblements. » Le 8 juin dernier, l’eurodéputée 
Rima Hassan, en route sur le voilier Madleen pour 
tenter de briser le blocus israélien sur Gaza, s’adres-
sait pour la dernière fois aux quelque 1,1 million de 
personnes qui la suivent sur Instagram. Dans la nuit 
qui a suivi, le bateau a été arraisonné dans les eaux 
internationales, et les douze personnes qui se trou-
vaient à son bord, arrêtées. 

La gravité de la situation humanitaire à Gaza, cou-
plée à l’inaction des États, a créé ce « choc moral » et 
cette « indignation », des éléments déclencheurs des 
mobilisations de grande ampleur, remarque Mounia 
Bennani-Chraïbi, professeure en science politique à 
l’Université de Lausanne. Et parce que les mobilisa-
tions se jouent aussi dans les cœurs – et dans ce cas 
précis qu’aucun média n’était présent en Méditerra-
née –, c’est sur les réseaux sociaux que les activistes 
racontent désormais elleux-mêmes leur mission, 
minute par minute. 

Romain Mouron a pu observer le phénomène, et 
y participer. Ce Lausannois de 37  ans se trouvait à 
bord de l’un des 44 bateaux qui formaient la Global 
Sumud Flotilla, partie d’Espagne, d’Italie, de Tunisie 
et de Grèce début septembre et interceptée dans la 
nuit du 1er au 2 octobre. Une initiative personnelle, 
mais également une place aux premières loges pour 
le compte de la jeune chaîne de décryptage ragekit 
– qu’il a cofondée en février 2025 – présente sur Ins-
tagram et YouTube [lire notre interview en page 44]. 
« Tout comme moi, la plupart des participants avec 
qui j’ai parlé ont découvert la démarche de la flottille 
via Instagram. Souvent, ça se passe de façon un peu 
chaotique : lors de la Global March to Gaza, à laquelle 
j’ai pris part en juin, j’avais suivi les comptes de la 

Sumud, un autre convoi terrestre qui devait rejoindre 
la marche depuis les pays du Maghreb. La flottille 
est le résultat d’une convergence de ces deux mou-
vements. C’est ensuite depuis là que je me suis porté 
volontaire pour m’embarquer. »

La Freedom Flotilla Coalition (FFC) – dont dépen-
dait le Madleen de Rima Hassan – comme la Global 
Sumud Flotilla sont présentes sur de nombreuses 
plateformes comme TikTok, Instagram, YouTube, 
Bluesky ou X. Celles-ci servent de vitrine, et de 
points d’entrée pour les personnes qui désireraient 
en savoir plus. À partir de ces plateformes, les plus 
curieux·ses peuvent par exemple, via un linktree, 
s’abonner à un canal public sur Telegram qui relaye 
des informations en live depuis les bateaux ou donne 
des instructions pour des actions de soutien à terre. 
Pour se faire une idée de l’ampleur du canal, celui 
de la FFC compte près de 90 000  abonné·e·x·s. Les 
linktrees permettent aussi de se rendre sur les sites 
des coalitions pour faire un don ou remplir les for-
mulaires pour s’engager. Un modèle qui semble faire 
ses preuves.

Entonnoir de mobilisation   Rien que 
sur Instagram, la FFC comptabilise 2,1 millions 
d’abonné·e·x·s, la Global Sumud 3 millions. Et ce, 
sans compter les autres canaux qui relayent leurs 
contenus. Le succès de ces initiatives s’explique donc 
en partie par la masse critique de personnes qui sont 
touchées par ces informations. Dans le cas de la �
Global Sumud, « les organisateurs ont reçu 
38 000  candidatures pour le voyage », indique 
Romain Mouron. 

Parfois, le mouvement se met en route avec très 
peu de moyens, fait observer Mounia Bennani-
Chraïbi : « Au Maroc, le mouvement GenZ 212, 
à l’origine des manifestations de fin septembre, 
est parti d’un serveur sur Discord créé par deux 
jeunes. En l’espace de quelques semaines, ce sont 
220 000  personnes qui l’ont rejoint. » Pur produit 

Nouvelles sphères d’action
Les mobilisations contemporaines s’ancrent dans des espaces hybrides.  
Les réseaux sociaux ne remplacent pas l’action, ils en redessinent les contours.  
Par Jean-Marie Banderet
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t  u Les comptes officiels, mais également ceux des 
participant·e·x·s aux flottilles pour Gaza et les nombreuses 

personnes qui partagent leurs contenus participent  
à l’amplification du mouvement sur les réseaux sociaux.
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 Grâce à la Samburu Girls Foundation, les jeunes 
filles kényanes peuvent aller à l’école et vivre 
pleinement leur vie d’enfant.

Angela*, 21 ans, s’exprime avec la même clarté. « J’avais 
7  ans quand on m’a offert des colliers de perles. C’était le 
signe que je serais bientôt mariée. À 10 ans, mes parents 
voulaient me donner à un homme de 50 ans. Mais lorsque 
Josephine Kulea l’a appris, elle m’a emmenée et m’a ins-
tallée dans son centre. Ce jour-là, ma vie a complètement 
changé. »

Quand une proche, une voisine ou un témoin alertent 
la fondation, les jeunes filles peuvent parfois échapper au 
mariage forcé. Angela a eu cette chance. Depuis qu’elle a 
terminé l’école, elle aide bénévolement l’organisation et rêve 
d’aller à l’université.

« Beaucoup d’hommes pensent être supérieurs aux filles 
et aux femmes. Mais aujourd’hui, ils me voient autrement. 
Ils me respectent, parce que j’ai avancé plus qu’eux. » Le 
regard de sa famille a également évolué. « Au début, j’ai beau-
coup souffert parce que mes parents voulaient me marier. 
Aujourd’hui, ils voient combien l’éducation m’a transformée 
et ils envoient mes sœurs à l’école. »

Eunice*, 22 ans, a vécu l’épreuve la plus dure. « À 9 ans, 
mon père m’a mariée à un homme de 53 ans. J’étais sa troi-
sième femme. Pendant deux semaines, j’ai gardé ses vaches, 
puisé de l’eau, porté du bois. C’était l’enfer. »

La police et la fondation lui ont permis d’échapper à cette 
situation. Aujourd’hui, elle étudie la gestion touristique. Elle 
rêve aussi de devenir photojournaliste. « Je voudrais raconter 
l’histoire des filles de Samburu – les mariages d’enfants, le 
beading, tout ça. C’est mon histoire, et c’est par là que je veux 
commencer. »

Eunice est devenue mère. « Ma fille, Isla, a 1 an. Son père 
n’a pas voulu assumer ses responsabilités. Alors je suis reve-
nue au centre. C’est chez moi ici. Je veux finir mes études, 
travailler et, un jour, gagner assez pour aider à mon tour une 
des filles du centre. » 	 * Prénom d’emprunt.

elle a alerté la police. La communauté s’est alors retour-
née contre elle, les anciens l’ont même maudite. Mais elle 
ne s’est pas laissé impressionner : elle a décidé d’ouvrir 
sa maison pour permettre aux filles d’échapper à ce ter-
rible destin. Elles ont été de plus en plus nombreuses à se 
réfugier chez elle, si bien qu’il est devenu évident qu’elle 
ne pouvait plus s’occuper seule de ses protégées. Elle 
s’est alors tournée vers ses ami·e·x·s, l’Église et d’autres 
membres de la communauté, qui l’ont pour la plupart 
soutenue en secret. En 2011, elle a fondé la Samburu Girls 
Foundation.

Les chiffres sont accablants. Selon l’Unicef et les autori-
tés kényanes, près d’un quart des filles (23 %) sont mariées 
avant d’avoir 18 ans. Parmi les femmes et filles âgées de 15  à 

Josephine Kulea savait exactement ce pour quoi elle 
s’engageait en créant la Samburu Girls Foundation en 

2011. Car la Kényane avait elle-même échappé de peu à 
un mariage forcé ainsi qu’à l’excision. Infirmière de for-
mation, elle a grandi dans une société où les filles sont 
mariées très jeunes, ou alors désignées comme « prêtes au 
mariage » au terme du beading. Ce rituel consiste à orner 
les fillettes de colliers de perles avant de les livrer à un 
parent éloigné pour avoir des rapports sexuels. Les enfants 
issus de ces relations forcées sont généralement tués. « Je 
ne pouvais pas rester les bras croisés, à regarder des filles 
se faire abuser et être réduites au silence », explique Jose-
phine Kulea. Après que sa cousine de 10  ans a été promise 
en mariage à un homme presque aussi âgé que son père, 

49  ans, 15 % ont subi des mutilations génitales. Dans les 
zones rurales, ce taux atteint presque le double. À Samburu, 
ces pratiques sont encore très présentes.

Pour permettre à d’autres d’y échapper, Josephine Kulea a 
fondé un centre qui accueille aujourd’hui plus de 300 filles. 
Elles vont à l’école gratuitement, font du sport. Un lieu de 
résistance au cœur d’une société extrêmement patriarcale. 

Pour protéger les filles d’un mariage forcé ou les en sor-
tir, la fondation privilégie le dialogue avec les communautés, 
les anciens, les autorités religieuses. Mais, si nécessaire, elle 
collabore aussi avec la police et la justice, les mariages for-
cés étant illégaux au Kenya. Les autorités locales soutiennent 
donc l’entreprise de Josephine Kulea.

Des parcours qui se ressemblent   Sandra*, 
23  ans, raconte ce qu’elle a vécu : « Mon père m’avait promise 
à un homme de 30 ans, alors que j’en avais 6. En échange, 
il a reçu six vaches. Je ne connaissais pas mon futur mari. 
Puis subitement, j’ai vécu chez sa mère. Tous les enfants du 
village me disaient : ‘Tu es mariée’. Cette étiquette m’a pour-
suivie. Elle m’empêchait de mener ma propre vie. »

Sandra a fini par fuir. Elle a d’abord trouvé refuge dans un 
orphelinat, puis a grandi chez un père d’accueil – à l’époque, la 
Samburu Girls Foundation n’existait pas encore. Elle a pu aller 
à l’école, puis achever une formation de travailleuse sociale. 
Aujourd’hui, elle est assistante sociale au sein de la fondation.

Pourtant, elle ne garde pas de rancune : « Ma mère aussi 
avait été mariée enfant. Je ne peux pas la juger. » Elle affirme 
que ce parcours de vie lui a appris la patience et la force, et 
qu’elle compte désormais s’attaquer aux racines de cette 
pratique. « Les causes du problème, ce sont le pouvoir des 
hommes et la pauvreté. Mais je remarque que quand les 
parents comprennent l’importance de l’éducation, ils n’aban-
donnent plus leurs enfants. »

En échange de six vaches
Au Kenya, les mutilations génitales et les mariages précoces restent très répandus. Dans le district 
de Samburu, dans le nord du pays, une fondation tente de protéger les jeunes filles.  
Texte et photos par Nicoló Lanfranchi
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Mais ce n’est pas une tâche 
facile. Une majorité des per-
sonnes qu’iels côtoient ont 
vécu des expériences trauma-
tisantes ou des procédures 
d’asile pénibles. Et la plupart 
des demandeur·euse·x·s 
d’asile n’ont pas de documents 
prouvant qu’iels ont été 

persécuté·e·x·s au titre de personnes queer. Il leur est 
donc difficile de rendre leur histoire crédible – sans 
compter la pudeur, de mise lorsqu’on parle de 
son identité sexuelle à des inconnu·e·x·s.

« Grâce à notre travail, les besoins 
de protection des réfugié·e·x·s queer 
en Suisse sont désormais mieux 
compris », déclare Livia Amac-
ker. Annett Uehlinger ajoute : 
« D’un côté, je me réjouis que, 
désormais, les autorités com-
pétentes en matière d’asile 
nous impliquent. Mais de 
l’autre, je suis en colère, 
car c’est nous qui nous 
retrouvons à assumer 
une grande partie de ce 
qui devrait en réalité être 
pris en charge par les 
institutions publiques. » 

Les deux s’accordent à dire que les petites victoires, comme 
une décision positive en matière d’asile, suffisent à les 
convaincre que leurs efforts ne sont pas vains et à leur redonner 
de l’énergie quand elle vient à manquer. Livia Amacker admet 
que les évolutions de la politique d’asile sont parfois démoti-
vantes. « Mais pour moi, il n’y a qu’une chose à faire : persévé-
rer ! » Et Annett Uehlinger de conclure : « Il faut des voix pour 
critiquer cette politique inhumaine et en dénoncer les consé-
quences. Plus celles-ci seront nombreuses, mieux ce sera. »   

Par Manuela Reimann Graf

« Au début, nous ne parlions 
qu’entre nous, dans de petites 
salles », se souvient Atheer Elobadi. �
Aujourd’hui, Standing Together 
coopère avec d’autres ONG et 
des formations politiques, ce 

qui lui permet d’atteindre un public plus large. Ces derniers 
mois, ses membres ont pris part à de nombreuses manifes-
tations à Vienne. « Nous invitons aussi des organisations à 
nos événements, même si nous ne sommes pas d’accord sur 
tout », ajoute Inbal Volpo. Objectif : maintenir le dialogue 
ouvert. « Pour alerter sur le génocide et avoir une influence 
sur ce conflit, il faut agir à tous les niveaux », insiste pour sa 
part Atheer Elobadi.

Il a remarqué quelques évolutions ces derniers temps : dans 
le langage, dans la conscience collective et, lentement, dans 
la presse. « Mais le chemin reste long. » Toucher les respon-
sables politiques demeure un défi majeur. La société civile se 
mobilise dans des initiatives variées et courageuses. Mais sans 
alliances politiques d’ampleur, rien ne changera vraiment.  

Par Julia Trampitsch

Partout, des projets souffrent de finances fragiles : crédits 
réduits, octroyés au compte-gouttes ou à court terme. La vio-
lence, elle, s’accroît, dans la rue comme en ligne. Les crimes 
de haine atteignent un sommet. Dans les zones rurales, l’en-
gagement citoyen repose souvent sur quelques personnes, 
qui subissent de plein fouet pressions financières, hostilité 
et agressions.

Face à ce climat délé-
tère, la société civile doit 
renforcer ses alliances. 
En particulier avec cel-
leux qui subissent des 
attaques incessantes et 
résistent, depuis des 
années, à l’exclusion, à 
la haine et à l’extrême 
droite. Leur persévé-
rance et leur courage face à des conditions parfois périlleuses 
nous montrent la voie. L’enjeu de nos sociétés, c’est de les 
soutenir, de préserver les espaces nécessaires à leur action et 
de leur permettre de continuer.

Dans les années à venir, Amnesty et ses partenaires conti-
nueront de défendre les droits humains en Allemagne. Mais 
c’est bien ensemble que nous y parviendrons.  

Par Susanne Schmidt

«Je n’ai jamais vu autant 
de réfugié·e·x·s queer se 

joindre à nous que lors de la 
dernière pride à Berne. D’au-
tant plus que c’est un acte qui 
demande du courage, car il 
s’agit de personnes fortement 
stigmatisées », raconte Annett 
Uehlinger, l’une des deux 
coordinatrices de Focus Refugees, un sous-groupe de Queer-�
amnesty. « La pride nous a également donné l’occasion de 
réunir des personnes qui habitent proches les unes des 
autres, et qui s’entraident désormais au quotidien. » 

Le réseautage est en effet partie intégrante de Focus  
Refugees. En coopération avec le Transgender Network  
Switzerland, environ 60 bénévoles accompagnent actuel-
lement quelque 130  réfugié·e·x·s queer. « Iels sont sou-
vent contraint·e·x·s de vivre dans des espaces confinés, 
avec des personnes qui ont des préjugés homophobes. Iels 
cachent donc leur orientation sexuelle et se sentent souvent 
seul·e·x·s », explique Livia Amacker, la seconde coordina-
trice. Avec leurs mentors, iels n’ont pas besoin de se cacher 
et peuvent exprimer ouvertement leurs préoccupations et 
leurs besoins. Un grand soulagement pour ces personnes 
particulièrement vulnérables. 

Toujours plus de membres de la communauté LGBTQIA+ 
se tournent vers Focus Refugees, dans l’espoir d’obtenir de 
l’aide dans le cadre de leur procédure d’asile. « Malheureuse-
ment, nous n’avons pas les capacités pour offrir un accompa-
gnement adapté. Au début, cela déçoit beaucoup de gens, car 
ils pensent que nous avons les moyens de le faire. Mais nous 
pouvons au moins leur expliquer leurs droits et les orienter 
vers des services de conseil juridique. Et nous les aidons 
dans leurs démarches administratives ou leurs visites chez le 
médecin », explique Annett Uehlinger. « Chaque mentor aide 
les personnes selon ses propres possibilités », ajoute Livia 
Amacker. « Nous sommes un groupe très hétérogène. Mais 
ce qui nous unit tous, c’est la conscience que ces personnes 
ont besoin d’un soutien particulier. » 

A theer Elobadi a grandi 
dans une famille arabe 

de gauche en Israël. Très tôt, 
il a rejoint les jeunesses com-
munistes, puis s’est engagé 
contre l’occupation des terri-
toires palestiniens. Non loin de là, Inbal Volpo a vu le jour 
dans une colonie juive de Cisjordanie, dans un environne-
ment patriote et sioniste. Ce n’est qu’à 26 ans, au cours 
de ses études, qu’elle a commencé à regarder Israël d’un 
autre œil. « Depuis, je me suis engagée en politique », 
raconte-t-elle.

Aujourd’hui, ces deux parcours si différents se rejoignent 
dans Standing Together Vienna. L’initiative est née quelques 
jours après les attaques sanglantes du Hamas contre Israël, 
le 7 octobre 2023, lors d’un rassemblement sur la Platz der 

Menschenrechte (la place des Droits humains), à Vienne. Le 
but : créer un espace pour pleurer ensemble les victimes 
de toutes les parties du conflit. « Quand la guerre a pris 
les dimensions d’un génocide, nous n’avons plus pu nous 

contenter de simples veillées », explique Atheer Elobadi.

En ce moment, les droits fondamentaux 
sont de plus en plus remis en cause 
en Allemagne. Le droit d’asile se voit 

toujours plus restreint, tandis que 
les durcissements législatifs 

s’accompagnent d’une rhéto-
rique effarante. Les revendi-

cations pour l’égalité entre 
les genres deviennent la 

cible d’une guerre cultu-
relle montée de toutes 
pièces, avec des réper-
cussions pour des mil-
lions de personnes.

La société civile, elle 
aussi, se retrouve toujours plus dans le viseur. Exemple frap-
pant : en février dernier, le groupe parlementaire CDU/CSU 
a déposé une interpellation qui comprenait 551 questions 
sur la « neutralité politique des organisations financées par 
l’État ». Une tentative d’intimidation à peine voilée. À l’au-
tomne, la ministre de la Famille a en plus annoncé que des 
projets d’intérêt sociétal pourraient être soumis à un contrôle 
des services du renseignement intérieur. Une politique qui 
ne fait qu’alimenter le soupçon généralisé planant sur l’enga-
gement associatif.

Unir ses forces
Chez Amnesty, l’engagement en faveur des droits humains prend des formes diverses et variées.  
Les membres et les groupes d’activistes donnent leur énergie et peuvent compter les un·e·x·s sur les 
autres. Trois exemples, en Allemagne, en Autriche et en Suisse.

La section allemande d’Amnesty  
a lancé une nouvelle campagne pour 
répondre aux attaques autoritaires. 
Les alliances y jouent un rôle décisif. 

L’Israélienne Inbal Volpo  
et le Palestinien Atheer Elobadi  

font partie de « Standing Together ». 
Cette alliance milite à Vienne  
pour la paix au Proche-Orient.

Queeramnesty Suisse s’engage 
bénévolement en faveur  

des requérant·e·x·s d’asile queer, 
une catégorie de réfugié·e·x·s 
particulièrement vulnérables.  

© Arinda Cra-ciun, Atelier petit 4
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cause de ses origines. En grandissant, il se lie d’amitié avec 
des jeunes Serbes, Turc·que·x·s et Albanais·e·x·s, et réalise 
alors à quel point le système éducatif autrichien est injuste. 
Les commentaires problématiques des enseignant·e·x·s sur 
les « Yougos », un professeur qui ne croit pas en sa capacité à 
obtenir son diplôme en allemand, les élèves autrichien·ne·x·s 
constamment privilégié·e·x·s. Dès son adolescence, il com-
prend : « Celui qui se tait accepte la défaite. »

« En 2000, je me suis engagé politiquement pour la pre-
mière fois en participant aux manifestations contre la coali-
tion noir-bleu », se souvient Petar Rosandić. Le noir et le bleu 
sont les couleurs des partis conservateur (ÖVP) et d’extrême 

droite (FPÖ). Puis en 2013, 
il rejoint le Refugee Protest 
Camp Vienna dans l’église 
Votivkirche de Vienne, où 
des réfugié·e·x·s font la grève 
de la faim. « C’est là que j’ai 
vraiment pris conscience des 
conditions inhumaines subies 
par les réfugiés. » Peu après, il 
se rendra à la frontière hongro-
serbe pour amener de l’aide. 

En 2019, après une visite au camp de réfugié·e·x·s de Vučjak 
en Bosnie, il fonde SOS Balkanroute. « Vučjak m’a marqué à 
vie », dit-il. Pas de toilettes, aucun soin médical, pas d’eau, pas 
d’électricité, pas d’empathie. Alors que des politicien·ne·x·s 
comme l’ancien chancelier Sebastian Kurz se vantent d’avoir 
« fermé la route des Balkans », Petar Rosandić passe des 
semaines en Bosnie pour aider les réfugié·e·x·s.

Les mots comme armes   Au début des années 
2000, Petar Rosandić commence à utiliser la musique 
comme porte-voix politique. Sous le nom de Kid Pex, il se 
fait une place dans la scène hip-hop viennoise. La musique 
crée des ponts, Rosandić est un bâtisseur. Dans ses textes, il 
cherche à éveiller un sentiment de responsabilité collective.

Il fait chaud en ce juillet 2023 dans la salle du Tribunal com-
mercial de Vienne où comparaît le musicien Petar « Pero » 

Rosandić, alias Kid Pex. Sur son tee-shirt, on peut lire : « L’Au-
triche est parfois mortelle. » Une phrase qui introduit bien le 
personnage, célèbre pour son flow enragé et engagé contre 
le racisme et l’extrême droite. La salle est comble, un silence 
pesant règne dans l’attente que le verdict tombe. Et puis ce 
sont les acclamations et les embrassades : le juge rejette la 
plainte qui vise l’artiste. « Pero » lève le poing, entouré de 
ses proches qui célèbrent non seulement sa victoire contre 
l’International Center for Migration Policy Development, mais 
aussi, selon ses propres mots, « une victoire de la justice ».

Petar Rosandić doit se 
défendre face à un tribunal 
pour avoir qualifié de « Guantá-
namo autrichien » une prison 
construite illégalement en Bos-
nie-et-Herzégovine et cofinancée 
par l’Autriche. Animé par un 
sens de la justice à toute épreuve 
et indifférent aux multiples ten-
tatives d’intimidation, il regarde 
celleux desquel·les·x l’Union 
européenne (UE) détourne les yeux. Depuis 2019, son asso-
ciation SOS Balkanroute fournit aux réfugié·e·x·s de la nour-
riture, des vêtements, des soins médicaux. Mais surtout de 
l’attention : l’organisation documente les violences policières, 
met en réseau des initiatives locales et suprarégionales, et 
organise des voyages pour la presse afin de révéler ce qui se 
passe à moins de 500 kilomètres de Vienne.

De la salle de classe à la rue   Petar Rosandić 
naît en 1984 à Zagreb. Il fuit la guerre dans les années 1990 
pour se réfugier à Vienne. « J’ai été arraché à mon environne-
ment et il m’a fallu longtemps pour me remettre de ce choc », 
témoigne-t-il. Ses parents l’inscrivent dans une école privée 
catholique, où il est victime de harcèlement et d’exclusion à 

jamais les bras. Il rêve d’un monde où l’on n’humilie plus les 
réfugié·e·x·s aux frontières. « L’Europe est une forteresse, alors 
qu’elle devrait être un refuge. » Aujourd’hui, quand il s’assoit à 
la table des politiques, c’est généralement en serrant les dents, 
« parce que dans neuf cas sur dix, rien ne se passe ». 

Le chouchou de tout le monde   Son statut �
WhatsApp le décrit bien : « Ajde, komm » (« Allez, viens »), 
une expression qui peut aussi bien être une invitation 
à prendre un café qu’une réponse à une menace. Petar 
Rosandić se décrit lui-même dans une interview comme 
« l’ennemi préféré de la droite autrichienne ». Il bénéficie 
surtout d’une grande sympathie de la part de la société civile 
en Autriche, en Allemagne et en Suisse alémanique. Il peut 
compter sur un large réseau de soutien, auquel appartient 
également Amnesty International. Rosandić a su rassembler 
les institutions et les personnes partageant un objectif com-
mun : protéger les droits humains aux frontières extérieures 
de l’UE. 

On croise souvent Petar Rosandić, téléphone portable à la 
main qui ne cesse de sonner : le maire de la ville de Bihać, en 
Bosnie-et-Herzégovine, le remercie pour un camion-poubelle 
offert par la Ville de Vienne grâce à son soutien ; une étu-
diante lui pose des questions pour sa thèse sur SOS Balkan-
route ; son compagnon Baba Asim lui donne des nouvelles des 
convois humanitaires. SOS Balkanroute occupe désormais la 
plupart de son temps et sa carrière de rappeur est passée au 
second plan. Il a commencé par travailler bénévolement pour 
l’association, vivant sur ses économies. Il se rendait alors plu-
sieurs fois par an aux frontières extérieures de l’UE, et n’avait 
aucun week-end de libre. « C’était une période éprouvante où 
je me suis donné sans compter et où j’ai atteint mes limites. »

Aujourd’hui, il travaille à temps partiel pour SOS Balkanroute, �
ce qui lui permet de couvrir ses frais fixes et de prévoir des 
pauses. Depuis qu’il a frôlé le burn-out, il a compris que les 
temps de repos font partie de la lutte. Mais Petar Rosandić 
est pudique et préfère parler des autres : des femmes qui 
aident à la frontière bosnienne, des activistes qui ne baissent 

« L’Europe est une forteresse alors 
qu’elle devrait être un refuge »
Petar Rosandic’ agit là où l’Union européenne a échoué. Il vient en aide aux réfugié·e·x·s, rappe 
contre l’extrême droite et affronte les institutions politiques en justice. Portrait.  Par Alex Stanic’

Petar Rosandic’ est souvent sollicité au téléphone, son engagement lui demande 
une grande disponibilité.

« Dans le camp de réfugiés,  
il n’y a pas de toilettes, aucun soin 

médical, pas d’eau, pas d’électricité,  
pas d’empathie. »

Petar Rosandic’
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Sur la place de la mairie de Goris, un 
drapeau du Haut-Karabakh conti-

nue de flotter, vestige d’une république 
désormais disparue. Des militaires en 
treillis circulent parmi les familles, 
quelques enfants courent derrière un 
ballon. À seulement une dizaine de kilo-
mètres de la frontière avec l’Azerbaïdjan, 
la petite ville du sud-est de l’Arménie 
porte encore la mémoire d’une chute : 
celle de l’enclave séparatiste arménienne 
du Haut-Karabakh, tombée aux mains 
de Bakou en septembre 2023. Plus de 
100 000 réfugié·e·x·s avaient alors afflué 
à Goris, bouleversant le quotidien de ses 
23 000 habitant·e·x·s. Plus de deux ans 
après, celleux qui sont resté·e·x·s repré-
senteraient désormais environ 10 % de la 
population de la petite ville.

Dans une rue aux maisons de pierre 
grise, derrière un portail en bois usé, se 
dévoile une petite cour bétonnée. Une 
odeur de ferme flotte dans la maison 
de Nariné Petrosyan et son mari Sasun 
Hambardzumyan. Le couple s’est installé 
ici avec ses cinq enfants et 500 poules. À 
Askeran, leur village du Haut-Karabakh, 
distant d’une centaine de kilomètres, ils 
en élevaient 20 000. « C’est difficile, mais 
on fait comme on peut avec la vente des 
œufs et des oiseaux », explique Nariné 

Petrosyan en grignotant des graines de 
courge. Silencieux, son époux fait de 
même, le regard dans le vide. « Au moins 
ici, nous respirons le même air qu’en 
Artsakh [Haut-Karabakh en arménien] », 
ajoute-t-elle avec un sourire triste.

Quel avenir pour l’Arménie ?   Le 
voisinage n’en reste pas moins angois-
sant : l’Azerbaïdjan inquiète. Son dicta-
teur, Ilham Aliev, n’a jamais caché son 
intention de créer une continuité territo-
riale entre les peuples turcs de la région. 
Cela passerait par la création du corridor 
stratégique de Zanguezour, censé relier 
l’Azerbaïdjan à l’enclave du Nakhitche-
van, dans l’ouest de l’Arménie, ainsi qu’à 
son allié turc. Erevan voit dans ce projet 
une menace à sa souveraineté. Le Syunik, 
contrée montagneuse et reculée du sud 
du pays – où se situe Goris –, serait alors 
sous pression permanente.

Le 8 août dernier, une déclaration 
conjointe de paix a pourtant été signée 
à Washington entre le premier ministre 
arménien, Nikol Pachinian, et Ilham 
Aliev, sous l’égide du président amé-
ricain, Donald Trump. Sur le papier, 
la paix semblait promise ; dans la réa-
lité, habitant·e·x·s et réfugié·e·x·s se 
sentent toujours en sursis. L’accord ne 

mentionne ni les droits des déplacé·e·x·s 
du Haut-Karabakh ni la situation 
des prisonnier·ère·x·s politiques 
arménien·ne·x·s. « Nous imaginons le 
pire scénario pour l’avenir de l’Arménie », 
confirme Nariné Petrosyan. Yana, la petite 
dernière, vient se blottir dans les bras de 
sa mère. La petite fille au visage poupon 
fête son anniversaire. Le deuxième loin 
de chez elle. Sur la table, son gâteau à la 
crème est décoré d’un drapeau de l’Art-
sakh et d’une sculpture emblématique de 
l’ancienne république,  « Tatik – Papik » 
(grand-mère et grand-père en arménien). 

À quelques rues de là, Carmen 
Apounts observe la grande place de la 
ville depuis les fenêtres de son bureau. 
La directrice du centre culturel franco-
phone – improvisé il y a deux ans en 
centre d’aide pour les réfugié·e·x·s – 
faisait partie des habitant·e·x·s les plus 
engagé·e·x·s dans la gestion de la crise. 
« C’était irréel : les enfants pleuraient, les 
familles manquaient de tout, il n’y avait 
plus un mètre carré de libre. Les drones 
azéris survolaient la ville », se remémore 
avec angoisse celle qui a déjà « connu 
cinq conflits » depuis sa naissance à 
Goris. La proximité de la frontière a 
poussé nombre de réfugié·e·x·s à rallier 
le nord, vers la capitale.

« Nous avons perdu tout espoir de retour »

Plus de deux ans après la chute de l’enclave séparatiste arménienne du Haut-Karabakh, des milliers 
de réfugié·e·x·s tentent de reconstruire leur vie en Arménie, entre nostalgie pour leur ancienne 
terre et inquiétude pour l’avenir du pays.  Texte et photos par Yohan Châble et Izia Rouviller

Une seule nation   À Erevan, Azat 
Adamyan a reproduit quasi à l’iden-
tique le bar qu’il tenait à Stepanakert, 
l’ancienne capitale du Haut-Karabakh. 
Vieilles photos, panneaux de signali-
sation, gilet pare-balles usé… Ce violo-
niste et patrouilleur volontaire lors des 
dernières guerres a tenu à recréer ici un 
lieu vivant. « Le ‘Bardak’ est un refuge 
pour les anciens habitués de l’Artsakh, 
un endroit où les musiciens, les artistes, 
ceux qui ont survécu peuvent se retrou-
ver », raconte-t-il. Une sorte de remède 
au mal du pays qui les ronge toujours. 
« J’ai perdu ma maison, des amis, vingt-
deux ans de souvenirs », poursuit le 
trentenaire. Il le sait, il faut pourtant 
s’adapter – et non pas s’intégrer, insiste-
t-il : « L’Arménie et l’Artsakh ne forment 
qu’une seule nation, nous partageons la 
même culture. »

Edgar Atajanyan, jeune serveur de 
17  ans, s’affaire entre les tables sur un 
air d’Aznavour. Lui est arrivé à Erevan 
à l’été 2023 pour un traitement den-
taire, juste avant l’invasion. Quand les 
combats ont éclaté, l’adolescent est resté 
impuissant, sans nouvelles de sa famille 
pendant plusieurs jours. « C’est la pire 
émotion du monde de ne pas savoir si 
les tiens sont encore en vie », souffle-t-il. 

Après quarante-neuf heures de route 
– contre six habituellement –, la famille a 
finalement été réunie. Sauf son frère de 
30  ans, tué lors d’une patrouille.

Edgar rêve encore d’un retour au 
Haut-Karabakh. « Ce jour-là, j’organise-
rai une grande fête », promet-il. Puis il 
se lève, ému, s’installe au vieux piano du 
bar sans dire un autre mot. Il entame un 
air grave qui conte la perte d’un frère, la 
perte de l’Artsakh.

Fuites successives   Roza Sayadyan �
connaît bien Erevan. À 46 ans, cette 
grande brune a « l’habitude d’être réfu-
giée ». En trois décennies de conflit pour 
le contrôle du Haut-Karabakh, elle a 
déjà fui à trois reprises. « Il n’y aura plus 
d’autre fois », dit-elle sur un ton amer, 
ses mains serrant un zhingyalovhats 
– une galette fourrée aux herbes typique 
de chez elle – tout juste poêlé. Avec sa 
mère, sa belle-mère et sa belle-sœur, elle 
a ouvert à son arrivée une boulangerie de 
spécialités de l’Artsakh. Une réponse aux 
salaires trop bas et à la difficulté de trou-
ver un emploi. « Ce travail a occupé mon 
esprit loin de l’Artsakh, sans quoi j’aurais 
sombré », confie Karina, sa belle-mère.

Mais il y a quelques mois, la boulan-
gerie de la famille Sayadyan a fermé. �

« C’est le cas de nombreux commerces 
ouverts par des réfugiés, qui ont sou-
vent perdu tout leur patrimoine avec 
l’exode », déplore Roza. Si le Gouverne-
ment arménien versait initialement des 
aides mensuelles, celles-ci ne concernent 
dorénavant plus que les jeunes, les per-
sonnes âgées et les personnes en situa-
tion de handicap. « Beaucoup de familles 
précarisées sont désespérées car elles ne 
peuvent plus payer les loyers, poursuit 
Roza Sayadyan. Certaines ont dû démé-
nager en Russie. »

Comme beaucoup d’Arménien·ne·x·s, 
elle ne cache pas sa colère contre la 
politique d’apaisement avec le voisin 
azerbaïdjanais menée par le premier 
ministre, Nikol Pachinian, perçue 
comme une trahison. « Sur les routes, 
les Arméniens nous attendaient avec du 
pain, de l’essence, une chambre pour 
dormir. Le peuple nous a soutenus. Le 
gouvernement, lui, nous a abandonnés, 
fustige-t-elle. Et la communauté interna-
tionale aussi. L’argent et le pétrole azéris 
ont pesé plus lourd que nos vies. » Une 
indifférence qui scelle selon elle le sort 
des déplacé·e·x·s : « Plus personne ne 
se soucie de nous, nous sommes invi-
sibles. Nous n’avons plus aucun espoir 
de retour. » 

 Dans la capitale arménienne Erevan, 
le Bardak se veut un refuge pour celleux 
qui ont dû fuir le Haut-Karabakh. 

p Roza Sayadyan a ouvert sa  
boulangerie à Erevan, où elle fabrique  
des spécialités de sa région. 

Nariné Petrosyan et son mari Sasun Hambardzumyan 
ont fui leur village dans le Haut-Karabakh  
avec leurs enfants et élèvent aujourd’hui 500 poules.
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Crâne glabre tatoué, athée revendiqué, 
narrateur d’un quotidien désenchanté, 

le rappeur Wingz détonne dans sa ville de 
Sfax, sur la côte est de la Tunisie. Avec son 
flow au scalpel rendant honneur à la derja 
(le dialecte tunisien), l’artiste de 25 ans 
est une des figures éminentes de la scène 
underground tunisienne, microcosme de 
débrouillard·e·x·s Do it yourself. Dans ses 
chansons, qui comptabilisent plusieurs 
centaines de milliers d’écoutes sur les 
plateformes de streaming, il n’épargne ni 
Dieu, ni la police, ni lui-même, se faisant 
l’écho d’une société tunisienne étouffée par 
les difficultés économiques et le recul des 
libertés depuis l’arrivée au pouvoir du pré-
sident Kaïs Saïed, il y a six ans. 

C’est ainsi qu’il a attiré l’attention du 
collectif Bisque, créé à Genève en 2019 
dans le but de faire collisionner les scènes 
alternatives suisse et arabe. « Son rap au 
vitriol, qui s’inscrit dans le courant post-
trap, c’est une soupape dans un pays 
control freak. Il permet d’aménager des 
issues, ne serait-ce qu’au niveau psycho-
logique. Le problème, c’est que les débou-
chés manquent. Et je ne compte plus 
le nombre de mouvances tunisiennes 
intéressantes qui meurent dans l’œuf », 
explique Mabrouk, membre tuniso-suisse 
du collectif. Il a donc organisé une collabo-
ration entre le rappeur et l’artiste sonore 
suisse Emma Souharce, et compte faire 
venir Wingz en Suisse prochainement, 
dans le cadre d’une résidence. 

Le projet était lancé quand Wingz a été 
interpellé chez lui, le 25 juillet. Au poste 
de police, il a été interrogé sur les paroles 
de ses chansons, ainsi que sur une photo 

Abir Moussi, sont derrière les barreaux 
depuis deux ans. Quant aux journalistes, 
nombre d’entre elleux ont également été 
condamné·e·x·s à de la prison ferme.

Dans cette vague répressive, pos-
séder le passeport suisse ne vous met 
pas à l’abri. Mustapha Djemali, bina-
tional suisse-tunisien et ancien cadre 

publiée sur Instagram où il apparaissait 
vêtu d’un uniforme de police. Il a été placé 
en détention provisoire et accusé d’apolo-
gie du terrorisme, appel au tafkir (l’excom-
munication en islam), incitation à la haine, 
atteinte aux forces de l’ordre et détention 
de drogue. Jugé le 27 août, il a écopé de six 
mois de prison avec sursis. Wingz s’en sort 
bien pour l’instant, mais son avenir artis-
tique en Tunisie semble compromis. Le 
collectif Bisque espère donc l’aider à obte-
nir le statut de réfugié en Suisse. 

Chape de plomb   Les deux 
autres rappeurs les plus écoutés du pays, �
A.L.A et Samara, sont quant à eux encore 
derrière les barreaux. Ils ont été interpellés 
à quelques mois d’intervalle et accusés de 
trafic de stupéfiants. « Après une période 
d’attaques contre les instagrammeurs, on 
assiste désormais à une vague répressive 
contre les rappeurs et leurs textes, et c’est 
souvent via des accusations de détention de 
drogue qu’ils ‘tombent’, car c’est le moyen 
le plus simple de les avoir », explique Asrar 
Ben Jouira, militante des droits humains 
et présidente de l’association Intersection 
pour les droits et les libertés. « En vertu de 
la loi antiterroriste, ils peuvent être déte-
nus jusqu’à quatorze mois avant la tenue 
d’un procès. Même s’ils finissent par être 
blanchis, l’intimidation fonctionne. En 
conséquence, soit les rappeurs se taisent, 
soit ils émigrent, certains en faisant haraka 
(l’émigration clandestine par bateau, en dia-
lecte tunisien, ndlr). »

Elle-même dans le viseur de la justice, 
l’activiste raconte la chape de plomb qui 
s’abat sur le pays : « Maintenant tout le 

du Haut-Commissariat des Nations 
unies pour les réfugiés (HCR), croupit 
en prison depuis mai 2024. Directeur 
du Conseil tunisien pour les réfugiés, 
il est accusé d’avoir aidé l’immigration 
clandestine, car son organisation avait 
publié une annonce pour chercher des 
hôtels afin d’héberger des personnes 

monde a peur, comme au temps de Ben 
Ali. Quand ces rappeurs très célèbres ont 
été arrêtés, on s’attendait à une mobilisa-
tion populaire de protestation. Il n’y a rien 
eu. Même leurs proches se sont abstenus 
de les soutenir. » L’association Intersec-
tion, officiellement basée à Madrid, est la 
dernière organisation à documenter ces 
affaires, alors que de nombreuses ONG 
ont fermé leurs portes en Tunisie. Selon 
la militante, cet acharnement à l’encontre 
des rappeurs est davantage policier que 
politique : « La police prend leurs paroles 
au premier degré. Et comme les poli-
ciers sont à nouveau tout-puissants, ils se 
vengent indirectement de la période post-
révolutionnaire, quand tout le monde 
pouvait les critiquer. Tout ça avec le feu 
vert du régime. »

Vague répressive   Élu en 2019, 
le président Kaïs Saïed opère depuis 
2022 un virage autoritaire, instaurant 
une emprise sur la justice, détricotant 
les contre-pouvoirs. Son discours reflète 
une paranoïa face aux « complots » venus 
de l’étranger. C’est dans ce contexte qu’a 
eu lieu, en avril dernier, un mégapro-
cès dans lequel une quarantaine de per-
sonnes ont été condamnées à des peines 
allant de treize à soixante-six ans de déten-
tion. Parmi elles, des chef·fe·x·s de par-
tis, des militant·e·x·s politique·x·s, des 
avocat·e·x·s, des entrepreneur·euse·x·s. 
Toutes ont été condamnées pour « com-
plot » contre le président ou « adhésion 
à un groupe terroriste ». Les deux prin-
cipaux opposants à Kaïs Saïed, l’isla-
miste Rached Ghannouchi et la benaliste 

en quête d’asile et en situation précaire. 
Toujours en détention provisoire dans 
des conditions difficiles, l’homme de 
84 ans, qui souffre d’une maladie chro-
nique, attend toujours son jugement, 
tandis que les autorités helvétiques se 
disent impuissantes en raison de sa 
binationalité. 

Les rappeurs dans le collimateur
Après la politique, la presse et les réseaux sociaux, c’est désormais dans le monde de la musique 
que les autorités raflent des voix discordantes, dans une Tunisie qui sombre à nouveau dans la peur 
et le silence forcé.  Par Sami Zaïbi
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Le rappeur tunisien Wingz collabore avec le collectif genevois Bisque.
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En juin dernier, le Conseil fédéral sou-
mettait à la consultation son contre-�

projet à l’initiative pour l’inclusion, déposée 
en septembre 2024 après avoir recueilli les 
100 000 signatures nécessaires. Le texte 
original entend obliger la Suisse à respecter 
ses engagements au niveau international 
en matière d’inclusion des personnes avec 

handicap. Or, le Conseil fédéral estime que 
l’initiative ne permettrait pas d’atteindre ces 
objectifs : il juge qu’une modification directe 
de la loi serait plus efficace qu’une révision 
de la Constitution. Il propose donc l’adoption 
d’une nouvelle loi-cadre sur l’inclusion, qui 
donnerait un cap vers une plus grande inclu-
sivité, assortie d’une révision de la loi sur 

l’assurance-invalidité (LAI) afin d’améliorer 
l’accès aux diverses prothèses modernes et 
de favoriser l’autonomie à domicile.

Des mesures trop timides du point de 
vue des initiant·e·x·s, qui ne comptent pour 
l’heure pas retirer leur texte. Le conseiller 
national Philipp Kutter (Le Centre / ZH), 
partisan de l’initiative, nous éclaire.

Un contre-projet insuffisant
Proposant notamment une définition trop restrictive des personnes avec handicap, la copie du 
Conseil fédéral ne convainc pas le comité de l’initiative pour l’inclusion. Entretien avec le conseiller 
national Philipp Kutter, partisan de l’initiative. Propos recueillis par Baptiste Fellay
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Philipp Kutter s’exprimait à la tribune du Conseil national le 23 septembre 2025. 

 AMNESTY : Quel est l’avantage d’inscrire 
l’inclusion des personnes vivant avec un 
handicap dans la Constitution, plutôt 
que de modifier la loi comme le veut le 
Conseil fédéral ?
 Philipp Kutter : La Constitution est 
sacrée. Y inscrire des principes est une 
base très forte, plus pérenne. Le cadre 
politique que cela instaurerait vaudrait 
bien plus qu’une loi. Cela permettrait 
certainement d’augmenter nos soutiens 
au sein du parlement et de faire passer 
des mesures réellement efficaces pour 
garantir l’inclusion des personnes avec 
handicap. Un contre-projet indirect pour-
rait effectivement permettre d’avancer 
plus vite. Mais celui proposé actuelle-
ment est trop faible. Maintenir l’initiative 
permettra de discuter de la modification 
de la loi en cas de victoire. 

 L’article que vous comptez modifier 
stipule déjà que la Confédération doit 
prendre les mesures nécessaires pour 
lutter contre les inégalités vécues 
par les personnes avec handicap.  
Qu’est-ce qui garantit que votre initia-
tive se traduise de façon convaincante 
dans la loi ?
 Notre texte renforcerait l’inclusion des 
personnes avec handicap dans la Consti-
tution. Il donnerait une base pour dépo-
ser et défendre tous les souhaits des per-
sonnes concernées. Si le peuple l’accepte, 
ce serait un signal puissant, qui aurait à 
mon avis un fort impact sur les menta-
lités. Mais il est vrai que nous n’avons 
aucune garantie. En cas de victoire, il fau-
dra ensuite modifier les lois, ou en créer 
de nouvelles. 

 Pensez-vous avoir un soutien suffisant 
au parlement ?
 Il faudra travailler énormément. Je 
dois dire que je trouve mes collègues très 
ouverts sur la question de l’inclusivité. 
Peu osent dire ne pas la trouver impor-
tante. Mais il est vrai que j’observe des 
limites à cette ouverture, surtout quand 

on commence à parler d’argent : quand 
ça coûte cher, les soutiens ont tendance 
à diminuer. Nous aurons besoin de 
l’aide de la rue et des personnes concer-
nées pour faire passer tout ce que nous �
désirons. 

 Quelles sont les faiblesses du contre-
projet ?
 Je ne vois pas comment la nouvelle loi-
cadre ou la modification de la LAI propo-
sées par le Conseil fédéral changeraient 
quoi que ce soit à la vie des personnes 
concernées. Premièrement, on propose 
toujours une définition beaucoup trop res-
trictive des personnes avec handicap, en 
la restreignant aux bénéficiaires de l’AI. 
Cela englobe 450 000 personnes sur les 
1,9 million qui devraient être concernées, 
soit seulement un quart ! Très concrète-
ment, cela veut dire que je ne suis per-
sonnellement pas pris en compte par le 
contre-projet du Conseil fédéral, puisque 
je suis une personne avec handicap en 
mesure de travailler. On ne prendrait pas 
en compte les personnes âgées non plus, 
par exemple. Deuxièmement, le Conseil 
fédéral n’apporte pas une vision globale 
de l’inclusion, mais se concentre sur le 
logement. Or, hélas, on prévoit toujours 
de faire affluer l’argent vers les institu-
tions au lieu de le proposer directement 
aux personnes concernées. Nombre 
d’entre elles pourraient vivre de manière 
indépendante si elles pouvaient décider 
elles-mêmes que faire de cet argent. Le 
système actuel tient à les placer en ins-
titutions, nous, nous voulons changer �
ce système.

 Qu’attendez-vous donc de l’issue des 
débats parlementaires ?
 Il y a trois points centraux à mes yeux. 
D’abord, il faut une nouvelle définition 
du handicap, plus inclusive, qui englobe 
les 1,9 million de personnes concernées. 
Deuxièmement, nous voulons la liberté 
de vivre où nous voulons. Enfin, il est 
important que l’on mette en place des 

mesures pour que plus de personnes 
avec handicap puissent travailler. Beau-
coup ne trouvent pas d’opportunités, 
alors qu’elles auraient énormément à 
apporter à la société. 

  Concrètement, comment favoriser 
l’accès à l’emploi pour les personnes 
avec handicap ?
 Il faut accompagner les entreprises, 
leur proposer du coaching, leur mon-
trer que c’est faisable. Beaucoup ne s’en 
rendent pas encore compte, car ça a l’air 
compliqué, il faut adapter les infras-
tructures. Ça demande de l’argent et 
du temps. Il faut donc aussi un soutien 
financier aux entreprises qui engagent 
des personnes avec handicap. Ce qu’il 
va falloir expliquer au parlement, c’est 
que ces mesures coûtent de l’argent, 
mais moins que de laisser ces gens sans 
travail.

  Avez-vous eu des retours des per-
sonnes concernées sur le contre-projet 
du Conseil fédéral ?
 C’est très compliqué pour elles, elles 
ont l’impression de ne pas être écoutées. 
Le Conseil fédéral avance vraiment len-
tement et refuse de voir leur situation de 
façon globale pour régler le problème. Il 
refuse également de voir les personnes 
avec handicap dans leur diversité. Le 
Conseil fédéral n’a pas de réelle vision 
inclusive pour notre société. 

 Vous attendez-vous à ce que le Conseil 
fédéral revoie sa copie et revienne avec 
un nouveau contre-projet indirect après 
la mise en consultation ?
 Je ne m’attends pas à ce que le Conseil 
fédéral modifie grand-chose. Il y aura 
peut-être quelques changements, mais 
certainement pas en profondeur. Ce sera 
notre travail de parlementaires d’amélio-
rer son texte en l’amendant. Nous allons 
tout donner, et nous verrons où nous en 
sommes le moment voulu pour décider 
du maintien ou non de notre initiative. 
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Il y a quelques semaines, un journaliste 
posait cette question sur RTS Première : 

« La rapporteuse spéciale Francesca 
Albanese n’a-t-elle pas instrumentalisé 
son rôle au profit du militantisme ? » 
Derrière cette interrogation se joue un 
renversement révélateur. Car ce juge-
ment, qui se prétend neutre, peut se 
retourner contre celleux – journalistes ou 
expert·e·x·s – qui, pourtant, exercent leur 
rôle avec rigueur.

L’engagement serait donc synonyme 
de partialité, voire de radicalisme. Pour-
tant, cette opposition repose sur un 
malentendu. Dans Résister, la journaliste 
Salomé Saqué rappelle que tout travail 
journalistique est basé sur des choix : un 
sujet, un angle, des mots, des invité·e·x·s. 
Rien de cela n’est neutre. Ces choix sont 
orientés par des convictions, des sensibi-
lités, une lecture du monde. Prétendre à 
la neutralité peut même servir à esquiver 

Le soupçon de partialité frappe éga-
lement des journalistes qui travaillent 
à informer le public avec rigueur. La 
journaliste et cheffe de la rubrique 
internationale du Temps, Aline Jacottet, 
observe : « On est parfois accusé de par-
tialité, tantôt par des personnes engagées 
pour la cause palestinienne, tantôt par 
des personnes engagées pour la cause 
israélienne. Mais on travaille avec une 
déontologie, une méthode et un profes-
sionnalisme. On se fie aux organisations 
internationales, aux témoignages, à un 
réseau de correspondants, aux données 
récoltées par d’autres acteurs. On assume 
parfaitement notre positionnement. »

Dans Sur la télévision, Pierre Bourdieu 
observait en 1996 que les médias for-
maient un « quatrième pouvoir ». Ils ne 
se contentent pas de transmettre l’infor-
mation : ils hiérarchisent les événements, 
fabriquent l’agenda, définissent ce qui 
compte et ce qui ne compte pas. Derrière 
la neutralité, il y a toujours des choix. Et 
ces choix sont politiques.

Comme le souligne le politologue 
Oscar Mazzoleni : « La modération jour-
nalistique peut jouer un rôle actif, et 
pas juste se limiter à donner la parole à 
la diversité des opinions. » Ce rôle actif 
est d’autant plus crucial dans le contexte 
actuel, alors que la votation sur la rede-
vance (« 200 francs ça suffit ») remet en 
question la fonction et la légitimité du 
service public audiovisuel. La tentation 
de « dédiaboliser » certains extrêmes, sous 
prétexte de pluralisme, n’est pas anodine : 
pendant longtemps, les figures de partis 
d’extrême droite étaient exclues des pla-
teaux. Aujourd’hui, la fenêtre d’Overton 
s’est déplacée, et certaines positions autre-
fois marginales sont devenues audibles.

Garantir une pluralité des opinions 
ne signifie pas pour autant renoncer à 
distinguer les motivations des personnes 
qui les portent. Ou comme le rappelle 
Oscar Mazzoleni : « donner la parole à 
qui accepte l’opinion de l’adversaire n’est 
pas la même chose que donner la parole 

les responsabilités éthiques et politiques 
du métier : dénoncer les dérives, contex-
tualiser les faits, éclairer les rapports de 
pouvoir.

Cette critique n’est pas nouvelle. 
Dans Les nouveaux chiens de garde, Serge 
Halimi montrait déjà il y a presque trente 
ans comment, sous couvert d’objectivité, 
les journalistes se font souvent les relais 
des élites politiques et économiques. Et 
avant lui, Noam Chomsky et Edward 
S.  Herman, dans Manufacturing Consent, 
analysaient la manière dont les médias 
dominants filtrent l’information à tra-
vers cinq prismes : les propriétaires, les 
annonceurs, les sources officielles, l’idéo-
logie dominante et la pression contre la 
dissidence. Ce qui se dit neutre est déjà 
orienté.

Les débats académiques ont, eux 
aussi, été traversés par les mêmes ques-
tionnements. L’historien Howard Zinn 

à qui considère l’adversaire comme un 
ennemi. À ce titre, inviter un représen-
tant UDC au Conseil fédéral n’est pas la 
même chose qu’inviter un jeune militant 
de Junge Tat. »

Aline Jacottet ajoute : « Les citations 
racistes, antisémites ou haineuses n’ont 
leur place dans nos pages que lorsqu’il 
s’agit d’en expliquer l’impact dévastateur 
à nos lecteurs. Nous avons publié par 
exemple un portrait du ministre israé-
lien d’extrême droite Bezalel Smotrich. 
Rapporter ses propos permet de com-
prendre le personnage et sa politique. » 
La ligne de crête est étroite : contextuali-
ser sans normaliser. « L’autocensure et la 
pseudo-neutralité ne sont pas une bonne 
manière de faire du journalisme démo-
cratique », insiste Oscar Mazzoleni.

Engagement rigoureux   On peut 
ainsi avancer que la qualité d’un article, 
d’un rapport ou d’une recherche repose 
moins sur la distance affichée que sur 
la rigueur méthodologique – diversité 
et croisement des sources, transpa-
rence, vérification, reconnaissance de 

rejette les récits officiels qui prétendent 
à l’objectivité tout en masquant les rap-
ports de pouvoir. Dans A People’s History 
of the United States, il choisit de raconter 
le passé du point de vue des ouvriers, 
des esclaves, des femmes, des minorités. 
Une manière pour lui de rappeler que 
tout regard est situé.

Soupçon de partialité   Les 
attaques contre la prétendue partialité 
de certain·e·x·s expert·e·x·s s’inscrivent 
dans un mouvement plus large. Dans 
de nombreux contextes contaminés par 
la montée des pratiques autoritaires, 
ce sont les mêmes acteurs – journa-
listes, chercheur·euse·x·s, expert·e·x·s 
de l’ONU ou ONG – qui se voient 
disqualifié·e·x·s au nom d’une soi-
disant neutralité violée. Accuser de mili-
tantisme sert alors à délégitimer toute 
parole critique.

ses limites. Un travail solide assumera 
ses partis pris en les rendant visibles. 
Dans ce cadre, l’engagement devient une 
force : il nourrit la recherche, aiguise le 
questionnement, pousse à la précision.

Aline Jacottet insiste toutefois sur 
l’exigence d’objectivité dans la pratique 
du métier : « Le vrai engagement auquel 
nous devons nous tenir, c’est d’exposer 
les faits et d’expliquer la complexité de la 
réalité. Le journalisme n’est pas du mili-
tantisme. Oui, nous sommes engagés, 
mais c’est au service du lecteur et de sa 
compréhension du monde. Si la descrip-
tion exacte de la réalité fait évoluer les 
choses, c’est un effet collatéral. »

Si cette distinction ne suffit pas à clore 
le débat, elle traduit en revanche une 
conception exigeante du métier : un équi-
libre entre méthode et responsabilité. 
Mais elle interroge aussi sa définition, 
qui suppose que la seule manière de faire 
consiste à effacer les points de vue indi-
viduels. Reste à savoir si cette démarche 
suffira à protéger le journalisme des rap-
ports de force politiques et symboliques 
qu’il reproduit parfois. 

Les médias peuvent-ils  
vraiment être neutres ?

Les journalistes sont souvent critiqué·e·x·s pour leur engagement. Pourtant, ce n’est pas l’absence 
de parti pris qui distingue un bon travail, mais la richesse de la démarche et la solidité des sources.  
Par Nadia Boehlen

 Aussi bien les expert·e·x·s que les journalistes 
sont parfois accusé·e·x·s de partialité, même 
lorsqu’iels exercent leur métier avec rigueur.
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Pour la journaliste Salomé Saqué, le journalisme ne peut pas être neutre, car il est basé sur des choix,  
du sujet, de l’angle abordé ou des personnes invitées. 
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L e crépuscule de septembre inonde la 
savane tanzanienne d’une lumière 

dorée. Un troupeau de zèbres traverse 
l’herbe blonde en direction d’un lac où 
se rassemblent des flamants roses. Sur 
la berge, un couple de girafes broute la 
cime d’un acacia esseulé. En arrière-plan, 
le volcan du Ngorongoro domine la vallée 
du Rift dans un silence majestueux.

Au milieu de cette carte postale, des sil-
houettes drapées de rouge ramènent leurs 
zébus vers un boma, un enclos circulaire 
hérissé de piques en bois pour éloigner les 
lions. Depuis le XVIIe  siècle, les Maasaïs, 

peuple pastoral et semi-nomade, mènent 
ici la même vie : faire paître le bétail à la 
recherche des meilleures herbes, au gré 
des saisons. Mais cette scène immuable 
s’effrite peu à peu. Depuis 2022, les auto-
rités tanzaniennes mènent une politique 
d’expulsions violentes autour des grands 
parcs nationaux, au nom de la « conserva-
tion » de la nature.

Tirs à balles réelles   Noorkishili 
Naing’isa est agricultrice et mère de 
famille. Elle porte les cheveux courts, 
une cascade de bijoux traditionnels et un 

regard triste. Sa vie a basculé le 8 juin 
2022. Ce matin-là, plusieurs centaines 
de membres de la police et de l’armée 
ont débarqué dans son petit village �
d’Ololosokwan, dans le nord-est du pays, 
pour planter des bornes de démarca-
tion dans la savane. Les habitant·e·x·s, 
touxtes maasaïs, ont compris que leurs 
terres venaient d’être confisquées.

Une surface de 1500 km2 – soit la moi-
tié du canton de Vaud – a été reclassée en 
« réserve de chasse ». « Cette immense 
zone nous était soudain interdite d’accès. 
Or notre mode de vie repose sur le libre 

Derrière les safaris,  
le drame à huis clos des Maasaïs

Dans le nord de la Tanzanie, des milliers de Maasaïs sont chassé·e·x·s de leurs terres au nom 
de la « conservation » de la nature. Derrière ce discours écologique, des intérêts touristiques et 
économiques. Sur place, les communautés résistent, décidées à ne pas disparaître.  
Texte et photos par Théophile Simon - envoyé spécial en Tanzanie

accès à ces terres. Ce reclassement signait 
notre arrêt de mort économique », raconte 
Noorkishili, rencontrée en bordure du 
célèbre parc du Serengeti. « Les chefs tra-
ditionnels des quatorze villages affectés 
ont voulu protester. Ils ont été arrêtés sur-
le-champ. La situation se tendait. Les ber-
gers voulaient arracher les démarcations 
et faire fuir les policiers. Avec un petit 
groupe de femmes, nous avons alors tenté 
de faire les intermédiaires. »

Sa voix se brise. « Lorsque nous nous 
sommes approchées, la police a ouvert le 
feu. Nous avons fui dans tous les sens. 
Mon voisin, Oriais Ng’yio, a été atteint 
aux deux jambes. La police l’a embarqué 
vers la rivière, qui grouille de crocodiles. 
Nous pensons qu’il y a été jeté, car nous 
ne l’avons jamais revu. » Elle marque une 
pause. « Trente-deux personnes ont été 
blessées, dont une dizaine grièvement. 
Un autre homme a disparu. Dans les 
jours qui ont suivi, plusieurs femmes ont 
fait des fausses couches. »

Place  aux touristes    Les 
habitant·e·x·s d’Ololosokwan n’ont 
plus jamais osé manifester. Les bornes 
sont restées, les villages ont été brûlés, 
leurs troupeaux saisis. Les autorités 
assurent vouloir « protéger la migration 
des gnous et des zèbres », mais sur le 
terrain, les Maasaïs voient surtout se 
multiplier les lodges de luxe. D’après 
plusieurs rapports d’Amnesty Interna-
tional, la zone a été aménagée au profit 
du tourisme de chasse. Une société liée 
à la famille royale de Dubaï, qui orga-
nise des safaris privés dans la région 
depuis vingt ans, aurait participé active-
ment aux évictions.

« Le gouvernement prétend que nous 
mettons en danger la faune, alors que 
nous ne chassons pas et vivons en harmo-
nie avec la nature depuis quatre siècles. 
Et, en parallèle, des dizaines d’animaux 
sont braconnés et envoyés vers les zoos 
des Émirats », dénonce Noorkishili. « Les 
Émiriens ont même installé des antennes 

télécoms dans la réserve ; quand on s’en 
approche, on capte le signal de Dubaï ! »

Étouffés à petit feu   Peu après 
la campagne d’expulsions, une séche-
resse aiguë a frappé la région, aggravant 
encore la crise. Privé·e·x·s de pâturages, 
les éleveur·euse·x·s ont vu leurs trou-
peaux mourir les uns après les autres. 
« J’avais 400 vaches, il ne m’en reste plus 
qu’une vingtaine. Je suis ruiné. J’ai dû 
retirer mes enfants de l’école », raconte 
Simanga, un éleveur maasaï d’une qua-
rantaine d’années.

Le drame d’Ololosokwan se répète dans 
d’autres zones du nord-est de la Tanzanie, 
y compris dans la réserve du Ngorongoro, 
classée au patrimoine mondial de l’Unesco. 
Ce spectaculaire cratère volcanique abrite 
une faune exceptionnelle. Plusieurs 
dizaines de milliers de Maasaïs vivent aux 
alentours. Or, ces dernier·ère·x·s sont 
désormais menacé·e·x·s d’expulsion, là 
encore au nom de la préservation du site.

 Un Maasaï veille sur un troupeau de vaches au 
pied du volcan Ol Doinyo Lengai, dans le nord de 
la Tanzanie.

À gauche, Simanga, 65 ans, a vu l’intégralité de son bétail confisqué par les autorités tanzaniennes. Au milieu, Meoshi, 40 ans, une bergère de la région 
d’Ololosokwan. À droite, une activiste mobilisée contre la persécution des Maasaïs, qui a choisi de garder l’anonymat.
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Le gouvernement a construit des loge-
ments à plus de 300 km pour les relo-
ger, mais la plupart refusent de partir. 
« Nous n’avons jamais été associés à la 
moindre décision. Résultat, le gouver-
nement a choisi une terre déjà occupée 
par une autre tribu. Il n’y a pas de place. 
Personne ne pourra y reconstruire une 
vie décente », explique Longoï, un chef 
traditionnel de 70 ans.

Qui refuse d’être relogé·e·x subit 
une lente asphyxie. « Il est interdit de 
construire, de creuser des puits. Aucun 
service public n’est assuré. L’hôpital 
et la maternité sont fermés, les ambu-
lances ne viennent plus. Les pâturages 
se réduisent et la pauvreté explose. 
Les jeunes partent en ville », décrit �
Longoï, assis sous un acacia. Un peu 
plus loin, la seule école du secteur 
tombe en ruine ; les murs fissurés 
laissent passer le vent. « Étudier ici pen-
dant la saison des pluies est impossible. 

Mais mes demandes de rénovation sont 
refusées », confie le proviseur.

« Vision néocoloniale »   Les 
autorités justifient ces expulsions par des 
impératifs écologiques. La présidente, 
Samia Suluhu Hassan, affirme ainsi 
que « le Ngorongoro est en train de se 
perdre » à cause d’une croissance démo-
graphique maasaï « hors de contrôle ». 
L’Unesco, qui a inscrit la zone au patri-
moine mondial en 1979, partage cer-
taines inquiétudes sur le surpâturage et 
la pression démographique. Selon l’État 
tanzanien, la population maasaï dans 
le Ngorongoro est passée de quelques 
milliers dans les années 1960 à près de 

100 000 aujourd’hui, avec un cheptel 
d’environ 300 000 bovins. L’agence onu-
sienne craint que cette évolution n’altère 
« l’intégrité écologique » du site. 

Des experts de l’ONU, de l’Union 
africaine, le Parlement européen et 
plusieurs ONG de défense des droits 
humains ont dénoncé les expulsions 
des Maasaïs. L’Unesco, elle, n’a publié 
aucune condamnation des autorités tan-
zaniennes tout en prenant ses distances 
avec les campagnes d’expulsions, affir-
mant n’avoir « jamais demandé » la relo-
calisation des Maasaïs. Cette timidité lui 
vaut d’être critiquée par plusieurs ONG 
de défense des droits humains, dont 
Amnesty International.

« En refusant de condamner clairement 
la situation, l’Unesco offre à l’État tanza-
nien un vernis de légitimité », dénonce 
Edward Porokwa, directeur du PINGO’s 
Forum, l’une des principales ONG tan-
zaniennes de défense des Maasaïs. Pour 

cet avocat, la logique à l’œuvre relève 
d’une vieille obsession coloniale. « Dicter 
aux autochtones la manière de vivre sur 
leurs propres terres, c’est une vision néo-
coloniale de la nature africaine, appelée 
‘conservation-forteresse’. Une carte pos-
tale vierge, où la nature immaculée serait 
débarrassée des peuples locaux qu’on 
expulse à coups de fusil. »

Deux ambiances    Dans le �
Ngorongoro, l’ambiance est schizo-
phrénique. D’un côté, des milliers de 
touristes déambulent chaque jour à 
bord d’énormes 4x4, s’extasiant devant 

les animaux et les Maasaïs au milieu 
de cet écrin grandiose. De l’autre, les 
autochtones vivent dans la pauvreté 
et la peur. Parler à des journalistes ou 
défier les autorités peuvent coûter cher : 
plusieurs activistes ont été arrêté·e·x·s, 
menacé·e·x·s ou battu·e·x·s.

Depuis 2023, le Gouvernement tan-
zanien bloque systématiquement les 
missions d’enquête internationales, 
refusant l’accès au Ngorongoro à des 
rapporteur·euse·x·s de l’ONU, à une 
délégation de l’Unesco et à des membres 
du Parlement européen venu·e·x·s docu-
menter les violations des droits humains.

La justice, elle, reste verrouillée. 
« Nous avons déposé des centaines de 
plaintes. Presque toutes ont été rejetées 
ou perdues dans les limbes administra-
tives », déplore Porokwa, qui doit régu-
lièrement fuir au Kenya pour échapper 
au courroux des autorités. Mais certains 
Maasaïs, comme Longoï, ne veulent plus 
se taire. « Je n’ai plus peur, conclut-il, en 
scrutant la plaine voilée de chaleur. Si 
l’on continue à courber l’échine, nous 
serons rayés de la carte. Notre culture 
est en train de mourir. Il faut que le 
monde sache ce qu’il se cache derrière 
les safaris. » 

Le marché qui se tient au cœur du parc national est fréquenté par les communautés maasaïs des alentours.

Malgré l’affluence de touristes dans la région, l’école du village d’Endulen, dans le parc national du Ngorongoro, est délaissée par le Gouvernement tanzanien.

« En refusant de condamner 
clairement la situation,  

l’Unesco offre à l’État tanzanien 
un vernis de légitimité »
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Dans le train pour Berne, j’ai repensé à la réaction de mon 
cousin. Son « t’es sérieux ? » me faisait ruminer. Il lui semblait en 
effet absurde de mettre fin à un repas de famille pour rallier une 
contestation populaire, une manifestation propalestinienne, illégale 
qui plus est. Sa remarque n’avait provoqué aucune réaction autour 
de la table. Ma mère s’était contentée de me faire promettre d’être 
prudent, et mon père avait dit que de toute façon, c’était com-
pliqué ce qu’il se passe là-bas. Compliqué… Face à cet adjectif 
miracle, j’avais senti ma gorge se serrer ; il ne m’aurait pas fallu 
beaucoup de temps pour contrer les quelques arguments falla-
cieux qui mènent à ce mot. Mais je n’avais pas eu le temps de 
répondre. J’étais déjà en retard, et il fallait que je coure à la gare. 
Résigné, j’avais ravalé mes phrases brûlantes, pris mon téléphone 
qui n’avait pas pu charger à cause du câble tordu et fait la bise à 
tout le monde. 

J’arrive à Berne. Il est déjà 16 heures, et le cortège a dû se 
mettre en mouvement car la place de la gare, bondée, est vide 
de manifestant·e·x·s. Les centaines de drapeaux qui normale-
ment flottent dans l’air en formant les plis d’un immense vête-
ment collectif sont absents. Je ne vois que des imperméables 
noirs et délavés, habités par des ombres pressées de rentrer 
chez elles. Dans les yeux, la fatigue. Et un nombre fou de poli-
ciers. Ils avancent de tous les côtés, en formation, les camions 
à eau suivant au ralenti. Je saute sur une fontaine pour voir 
plus loin dans la rue : où sont les 6000 personnes annoncées ? 
C’était pourtant le chiffre estimé sur le groupe Telegram. Seuls 
quelques drapeaux sont brandis par-ci par-là, autour desquels 
gravitent des cohortes de flics. Sur ma droite, un policier me 
pointe du doigt, mimant à son collègue le keffieh que j’ai mis au 
cou. Au même moment, mon téléphone vibre dans ma poche : 
« Mec, j’sais pas pourquoi on est pire peu, les flics sont chauds, 
ils arrêtent tous les manifestants…Essaie de te barrer ! Nous 
on… » Fin de l’appel. Batterie de m…, chargeur de m… ! Aus-
sitôt, je me mets à courir. Vite, le plus loin possible. Mais la 
foule est épaisse et me frayer un chemin devient difficile. Plus 
le temps de m’excuser, à chaque coup d’épaule je réponds en 
poussant de tout mon corps… 

Une vieille dame, toute petite dans sa veste de pluie sous un 
immense drapeau rouge vert noir et blanc me regarde, effarée 
entre deux policiers qui la menacent. Du regard, elle cherche 
autour d’elle d’autres manifestant·e·x·s. Il n’y en a aucun·e·x. 
Dans ses yeux, je vois de la peur.

J’ai envie de l’enlacer de mes deux bras, et qu’on forme un 
nœud puissant, un espace de dialogue et de curiosité, qu’elle me 
dise ce qui la constitue, ses expériences, ce qui la choque, ce 
qui l’indigne, ce qu’elle veut préserver dans le monde qui est le 
nôtre. Au cours de la discussion, elle me dirait peut-être qu’elle 
aime Hemingway, je lui dirais que moi aussi mais que j’avais sur-
tout aimé cette citation de John Donne en début de livre… ah oui 
bien sûr ! Je suis sûr qu’elle me la réciterait de mémoire… Nul 
homme n’est une île, un tout en soi… Rappelez-moi la suite ? La 
mort de tout homme me diminue parce que je suis membre du 
genre humain. Les policiers font tomber quelque chose de ses 
mains, je ne vois pas tout de suite ce que c’est, mais pour eux, 
cela représentait une menace. Elle lève sa main et avec son index 
fait non, non, non, comme une institutrice le ferait pour gronder 
des gamins qui ont fait une crasse. Mais les gamins n’ont pas l’air 
de comprendre, et ils sont armés. Du pied, ils écartent le drapeau 
de la Palestine qui traîne par terre et qui aurait risqué de les faire 
glisser. Elle, elle continue de parler, elle a réussi à s’approcher pour 
couvrir le bruit de la foule et à mettre sa main sur l’épaule du plus 
petit ; rapidement, il la dégage. Son geste fonctionne comme un 
raccordement électrique et déclenche un rictus chez son collègue : 
le corps de ce dernier se secoue, lourd, fort et entraîné. Les mots 
avaient rebondi sur sa visière, mais la brutalité de son collègue le 
ramène à la réalité. Immédiatement, il lui vient en aide et saisit la 
vieille dame par les poignets. Le geste est parfait, exécuté avec 
rapidité et technicité.

En moins de quelques secondes, les trois ombres disparaissent 
dans la foule impassible qui se referme sur elles et les digère silen-
cieusement. Aussi ne demande jamais pour qui sonne le glas. Il 
sonne pour toi.  

Vladimir Zoran

Vladimir Zoran est formateur de français pour un public issu de la migration. 

Que ce soit en prose ou en poésie, il aime aborder des thèmes sociaux 

et politiques. La revue fribourgeoise L’Épître, qui met en avant la relève 

littéraire romande, a publié plusieurs de ses poèmes. 
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LE JOUR SANS Sandrine Pilloud et Vladimir Zoran se sont prêté·e·s à l’exercice de répondre à cette question. 
L’illustratrice et l’auteur ne se sont pas concerté·e·s.

Que se passerait-il si toutes les actions de la société 
civile s’arrêtaient du jour au lendemain ?
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Un autre regard sur Gaza 
Des lignes blanches tracées sur un sol noir. 

Elles forment une carte schématique de Gaza, 

avec ses villes, ses quartiers, ses bâtiments. 

C’est dans ces contours dessinés au sol que, 

dans Who is still alive (Qui est encore en vie), 

neuf personnes – celles qui ont pu ou dû quit-

ter leur terre – racontent leur vie d’avant la 

guerre, et la perte des êtres aimés.

Le dispositif imaginé par Nicolas Wadimoff est 

d’une sobriété extrême, et c’est précisément 

cette retenue qui lui donne toute sa force. 

En s’appuyant sur le dépouillement, le film 

du cinéaste genevois stimule l’imaginaire et 

déploie une émotion d’autant plus vive qu’elle 

naît dans le vide.

À en croire son synopsis, Who is still alive 

montre « des existences oppressées, mais pas 

encore réduites en cendres. En partageant 

leurs récits, les protagonistes tentent de se 

reconnecter à eux-mêmes, de cesser d’être des 

fantômes. De revenir, peut-être, à la vie. »

Après plus de deux ans pendant lesquels le 

génocide à Gaza a fait la une des médias, 

après d’innombrables films retraçant l’hor-

reur, la destruction et la souffrance, le film de 

Wadimoff emprunte un autre chemin. En lais-

sant parler ses protagonistes dans un décor 

épuré, le réalisateur nous invite à une ren-

contre intime : avec ces vies bouleversées, avec 

leur douleur, leurs désirs, leur espoir.

C’est peut-être là, dans ce face-à-face silen-

cieux, que naissent la solidarité et la défense 

des droits humains – dans le simple fait de 

regarder enfin, d’écouter, et de reconnaître.

Michael Ineichen

Notre rapport à l’eau

L e Parlement de l’eau s’ouvre sur un 
décor aux couleurs vives : le bassin 

rhodanien. Vous êtes invité·e·x à suivre 
le fil de l’eau, du Grand Lyon jusqu’à 
Sète, en Occitanie. Wendy Delorme 
l’assure, il est nécessaire de repenser 
notre rapport à l’eau. Un postulat que la 
romancière française s’attache à illustrer 
au fil du texte par des exemples concrets 
récoltés le long du Rhône.

L’autrice prête la parole aux éléments 
aquatiques, qui deviennent de véritables 
personnages. L’histoire est tissée avec 
brio à travers divers fils narratifs, au 
présent comme au futur. Elle est racon-
tée sur différents registres, comme l’en-
quête, la fable, la chronique ou même le 
récit d’anticipation. Ainsi, Le Parlement de 
l’eau est à la fois chronique de l’actualité, 
dystopie/utopie et enquête sur l’origine 
d’un ruisseau, la Rize. C’est aussi une 
réflexion sur le pouvoir de l’écriture où 
tout se lit comme un vrai page-turner. On 
se sent emporté au nord-est de Lyon, où 
se déroule l’histoire, avant de retrouver la 
source de la Rize, un cours d’eau disparu, 
qui sert de trait d’union entre les diffé-
rents arcs narratifs. Car on y cherche sa 
source, cachée, car enfouie par l’Homo 
sapiens, l’urbanisation et l’industrialisa-
tion de la métropole lyonnaise.

Si le livre peut se résumer à l’idée 
que le genre humain s’est recroque-
villé dans son illusion anthropocentrée 
de la culture capitaliste, sa fin exprime 
la colère de l’eau. Fleuve, Mer, Océan 
ou encore Marais prennent la parole 
pour affirmer que l’être humain perçoit 

seulement un pan de ce qu’il appelle « le 
réel ». Pour ces entités narratrices aux 
traits hydrographiques, la signification 
du réel diffère selon qu’on est humain 
ou cours d’eau, ce qui entraîne la colère 
de ces entités aquatiques qui trouvent 
la pensée humaine – homme/femme, 
nature/culture – trop limitée et binaire. 
Et de dénoncer une vision manichéenne 
qui mutile, rabote, sépare, enferme et tue 
tout sur son passage.

Un ouvrage à lire sans hésitation, qui 
permet de se rappeler le fonctionnement 
du cycle de l’eau tout en questionnant 
l’exploitation des (res)sources naturelles et 
notre vision du monde anthropocentrée. 

Que dirait l’eau si elle était dotée de parole ? À travers ses person-
nages fictifs aquatiques, la romancière Wendy Delorme livre une 
critique sociale et signe un manifeste pour retisser les liens entre 
l’espèce humaine et le vivant.  Par Déo Negamiyimana

Le Parlement de l’eau, Wendy Delorme, Paris, 
Cambourakis, 480 pages.

Une Histoire, trois générations

Grand-père Wolfgang vivait dans son 
village natal du Cameroun. Au début 

des années 1900, engagé avec les maqui-
sards, il paiera de sa vie la lutte pour l’in-
dépendance de son pays.

Son histoire, tragique, est contée par 
son petit-fils Kundè pour transmettre 
la mémoire familiale à ses enfants. Il 
raconte également la vie au village, les 
traditions, son propre parcours et la desti-
née politique du pays : Kundè a vécu sous 
la colonie allemande, puis la domination 
française, avant de connaître l’indépen-
dance du Cameroun. Le combat contre 
la chose blanche – comme il désigne le 
colonialisme et l’impérialisme – est le fil 
rouge de son récit.

Kundè décède en 2010 après avoir 
rejeté son fils Benjamin en raison de son 
homosexualité. Ce dernier est étudiant et 

danseur à Genève. Il va poursuivre le récit 
en y intégrant sa réalité : son homosexua-
lité, l’incompréhension de sa famille, l’exil 
et la difficulté d’être différent par ses ori-
gines et son orientation sexuelle. Ce décès 
fera rejaillir ses souvenirs d’enfance et ses 
racines africaines. C’est alors qu’il rencon-
trera un voisin âgé qui lui transmettra un 
message de ses ancêtres. 

La Danse des pères nous emmène 
avec humour et sensibilité dans l’his-
toire d’une famille. Cet excellent livre 
retrace l’histoire du Cameroun jusqu’à 
la veille des élections de 2025 où le pré-
sident, 92  ans, est à nouveau candidat 
à sa propre succession. Il aborde aussi 
certains aspects de la société camerou-
naise tels que l’homophobie, le statut des 
mères et des femmes, le tribalisme, les 
rituels et le rôle des ancêtres.

L’écriture de Max Lobe est dansante 
comme le funky-makossa que Kundè 
adorait et dont il disait que c’était bien 
plus qu’une danse : c’était un état d’es-
prit et une communauté de destin pour 
touxtes les Noir·e·x·s. 

Par Véronique Gigon

P lus de 150 000 personnes tuées et 
deux fois plus de blessées en moins 

de quatre mois. Qui pourtant connaît 
la guerre d’Hiver, ce conflit qui opposa 
la Finlande à l’Union soviétique durant 
l’hiver 1939-1940 ? Avec Les Guerriers 
de l’Hiver, lauréat du Prix Renaudot des 
lycéens et du Prix Jean Giono, Olivier �
Norek exhume avec brio cette page 
sombre et oubliée de la Seconde Guerre 
mondiale. 

Alors que les Alliés déclarent la guerre à 
Hitler, la Russie de Staline y voit une oppor-
tunité d’assouvir sa politique expansion-
niste sous prétexte d’une crainte d’invasion 
allemande qui passerait par son petit voi-
sin scandinave. La Finlande sombre alors 
dans une guerre de tranchées impitoyable 
et asymétrique, « des jours dont le Diable 
ne voudrait même pas ».

Malgré la brutalité des faits, décrits avec 
un réalisme déroutant et sur la base d’un 
travail de documentation remarquable, 
la plume de cet écrivain engagé est d’une 
beauté folle. La nature y occupe une place 
centrale, à la fois meurtrie et menaçante : 
on ressent son froid qui mord, on entend 
le silence laissé par les animaux qui l’ont 
désertée, on sent l’odeur de sciure de ses 
pins pulvérisés par les bombes, on est 
ébloui par son manteau de neige maculé de 
sang. Les destinées de milliers d’hommes 
et de femmes s’y brisent et s’y enche-
vêtrent, dont certaines marqueront l’his-
toire finlandaise.

Dans ce roman historique, Norek ne 
fait l’économie d’aucune dimension que 
recouvre un conflit. Les aspects psycholo-
giques, physiques, stratégiques, sociaux, 
politiques et même topographiques sont 

explorés avec minutie. L’anatomie de cette 
guerre est également un miroir tendu à 
notre époque, car on ne peut s’empêcher 
d’y voir un parallèle avec les velléités expan-
sionnistes, les campagnes de désinforma-
tion, les dérives autoritaires et les actes de 
résistance dont nous sommes témoins. 

Par Anaïd Lindemann

Les Guerriers  
de l‘Hiver,  
Olivier Norek, 
Editions Michel 
Lafon, 2024, Paris, 
448 pages.

La Danse des 
pères, Max Lobe, 
Zoé, Genève, 
2025, 176 pages.

Anatomie d’une guerre méconnue

É C H O S – C H R O N I Q U E S

Who is still alive, Nicolas Wadimoff, Akka films, 
2025, 114 minutes. En salles dès janvier 2026.

É C H O S – C H R O N I Q U E S
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Les premières vidéos sont apparues 
sur nos réseaux en début d’année. Le 

cadrage engagé du jeune média a directe-
ment fait mouche, sur des sujets comme 
le sans-abrisme, les violences policières 
ou les addictions. Aujourd’hui, ragekit 
compte plus de 30 000 abonné·e·x·s sur 
Instagram, 20 000 sur TikTok et près de 
6000 sur YouTube. Nous avons rencon-
tré Val, l’un des sept membres bénévoles 
de la rédaction, pour parler du succès et 
du sens de ragekit.

  AMNESTY : Comment expliquez-
vous ce succès immédiat ?
 Val : Une parole comme la nôtre est 
rare en Suisse, où l’on aime beaucoup 
se montrer comme le pays du calme, de 
la justice et de la démocratie, y compris 
dans les médias. Or, de nombreuses per-
sonnes subissent les violences de l’État. 
Il suffit de jeter un œil aux commentaires 
sous nos vidéos pour s’en convaincre. 
Deuxièmement, nous avons choisi la 
stratégie de publier peu de contenus, 
mais de prendre du temps pour travail-
ler la qualité, visuelle et éditoriale, de 
chaque vidéo. Nous avons passé presque 
une année à nous entraîner, à tourner 
à blanc, avant de publier la première 
vidéo. Nous avons ainsi pu directement 
arriver avec du contenu crédible, même 
si aujourd’hui, quand on regarde les pre-
mières vidéos, on est un peu gêné·e·x·s. 
Mais c’est le jeu, et l’important c’est �
le fond !

 Comment vous organisez-vous 
pour investir tout ce temps dans 
ce projet ?
 Nous sommes touxtes issu·e·x·s des 
milieux militants lausannois. Nous avons 
l’habitude et l’expérience de travailler gra-
tuitement, d’organiser et d’allouer notre 
temps libre pour nos collectifs respectifs. 
Nous consacrons simplement une partie 
de ce temps à ragekit. 

 Diriez-vous que vous vous lan-
cez dans la bataille culturelle en 
cours ?
 La bataille culturelle, c’est d’abord le 
pouvoir en place et les groupes réaction-
naires qui la mènent. Le premier fait des 

propositions de lois autoritaires, tout 
en prônant un discours de paix sociale. 
Les seconds s’attaquent violemment aux 
minorités. Oui, avec beaucoup d’autres 
nous menons cette bataille, mais c’est 
une réponse à une offensive réaction-
naire en Europe et en Suisse. Nous nous 
retrouvons parfois sur la même ligne de 
front que des ONG comme Amnesty, 
celle de nos droits fondamentaux mena-
cés par la fascisation. 

 Quelle est votre stratégie ?
 La raison d’être de ragekit est de porter 
à plus large échelle les causes que nous 
défendons dans nos actions militantes. 
Pour ce faire, il faut démocratiser notre 
discours et visibiliser l’immense travail 
militant qui existe en Suisse, où les mou-
vements sociaux sont nombreux et actifs 
mais doivent souvent mettre la prio-
rité ailleurs. Nous vulgarisons donc des 
articles scientifiques, donnons la parole à 
des personnes concernées pour qu’elles 
expliquent elles-mêmes ce qu’elles 
vivent. Nous soignons également les 
narratifs de nos vidéos, et nous utilisons 
l’humour. Ce sont des méthodes de tra-
duction, dans une quête de rendre com-
préhensible la violence dont est victime 
toute une partie de la population. 

  Quelles sont vos ambitions 
pour la suite ?
 Nous aimerions produire plus de longs 
formats pour YouTube, traiter plus de 
sujets en profondeur. Il va nous falloir du 
temps, de l’énergie et surtout de l’argent. 
Nous ne sommes financés que par les 
dons, tout dépendra de combien nous 
recevrons. 

La petite chaîne qui monte
Ragekit est déjà incontournable. Le canal s’impose comme figure de proue d’une nouvelle génération 
de créateur·rice·x·s de contenus qui assument leur orientation politique.  Propos recueillis par Baptiste Fellay

Val est l’un des 
quatre talking 
heads de ragekit.

A G I RA G I RA G I R

Cette année, Amnesty Suisse soutient des personnes coura- 
geuses d’Équateur, du Cambodge, de Madagascar, du Myanmar 

et de Norvège qui sont persécutées en raison de leur combat pour 
la justice climatique.

La crise climatique est l’une des plus grandes menaces de notre  
époque. Une menace qui pèse tant sur l’environnement que sur 
la société, mais également sur les droits humains. Ses effets se 
font sentir depuis longtemps dans le monde entier. Des millions  
de personnes souffrent des conséquences des phénomènes  
météorologiques extrêmes, aggravés par le changement climatique :  
sécheresses persistantes, tempêtes tropicales et pluies torrentielles,  
dégel du permafrost qui entraîne des glissements de terrain et 
l’érosion des sols, ou encore recul de la biodiversité. Dans les pays 
du Sud en particulier, de nombreuses personnes se retrouvent  
déplacées à cause du changement climatique. 

Mais la crise climatique, c’est aussi une question de justice. 
Les femmes, les populations autochtones et les jeunes sont les  
premier·ère·x·s à subir les effets de la crise climatique dans les  
régions les plus touchées. Pire, dans de nombreux pays, celleux qui 
s’engagent contre les comportements nuisibles à l’environnement 
sont muselé·e·x·s, persécuté·e·x·s, notamment parce que leur  
combat nuit aux intérêts économiques.

� Noemi Grütter et Manuela Reimann Graf

MARATHON DES LETTRES 2025 
PROTÉGER LES ACTIVISTES POUR LE CLIMAT  

I N  A C T I O N

Chaque année, des centaines de milliers de personnes participent au Marathon des lettres en signant 
des pétitions ou en envoyant des lettres et des messages de solidarité. Avec un but : demander aux 
gouvernements de protéger les défenseur·e·x·s des droits humains et de mettre fin aux injustices. 

Soutenez les personnes qui s’engagent pour la justice 
climatique et un environnement viable et signez nos 
pétitions. 
Pour en savoir plus, rendez-vous sur amnesty.ch/marathon
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GUERRERAS POR LA AMAZONÍA 
ÉQUATEUR
EN DANGER À CAUSE DE LEUR COMBAT
CONTRE LA POLLUTION DE L’AIR

En Équateur, les 13  jeunes militantes pour 
le climat des Guerreras por la Amazonía  
luttent contre la pollution atmosphérique et 
la destruction de leur environnement par les 
torchères. Ces cheminées surmontées d’une 
flamme utilisées dans l’extraction du pétrole 
libèrent des gaz nocifs pour la santé. À cause 
de leur engagement, ces femmes et ces  
jeunes filles sont victimes d’intimidations et 
de menaces massives. 

Engagez-vous pour que l’État équatorien 
renonce à l’exploitation des torchères et  
que les Guerreras soient protégées.

©
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MOTHER NATURE CAMBODIA
CAMBODGE
EN PRISON POUR AVOIR
PROTÉGÉ L’ENVIRONNEMENT

Depuis  2013, l’organisation environnemen-
tale Mother Nature Cambodia lutte contre 
les grands projets destructeurs, tels que la 
construction de barrages et l’exploitation  
abusive des forêts et des ressources en sable.  
Mais leur engagement fait de ses activistes 
des cibles du Gouvernement cambodgien. 
En juillet  2024, six membres de Mother  
Nature Cambodia ont été condamné·e·x·s à 
des peines de prison allant jusqu’à huit ans.

Appelez le Gouvernement cambodgien 
à mettre immédiatement fin à toutes les 
poursuites pénales contre Mother Nature 
Cambodia. 
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DAMISOA 
MADAGASCAR 
DÉPLACÉ PAR
LE CHANGEMENT CLIMATIQUE  

La région d’Androy, dans le sud de Madagascar, souffre de  
graves sécheresses, aggravées par le changement climatique.  
Damisoa et sa famille ont ainsi dû fuir le sud du pays pour échapper 
à la sécheresse et à la famine. Damisoa et 160 autres réfugié·e·x·s 
climatiques sont désormais hébergé·e·x·s dans des conditions  
inhumaines à Boeny, dans le nord du pays, sur des terres infertiles, 
sans accès à l’eau potable ni aux soins médicaux. Damisoa se bat 
sans relâche pour les droits et la survie des habitant·e·x·s de Boeny, 
mais ses appels à l’aide restent sans réponse.   

Demandez de l’aide pour Damisoa et les habitants de Boeny.

SAI ZAW THAIKE 
MYANMAR 
EMPRISONNÉ POUR SES REPORTAGES 

Depuis le coup d’État militaire de 2021, le 
Myanmar est l’un des endroits les plus dan-
gereux pour les journalistes. En mai 2023, 
Sai Zaw Thaike s’était rendu en secret dans 
l’État de Rakhine pour rendre compte de la  
situation dans la région après le passage de la 
tempête tropicale Mocha. Une semaine plus 
tard, les autorités l’ont arrêté, interrogé et 
maltraité. Il n’a bénéficié d’aucune assistance 
juridique, a été traduit devant un tribunal  
militaire et condamné, après seulement un 
jour de procès, à vingt ans de prison avec  
travaux forcés.

Sai Zaw devrait pouvoir témoigner librement.  
Exigez sa libération immédiate et 
inconditionnelle !
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Ellinor Guttorm Utsi est une Sámie et la porte-parole de sa communauté. 
Les Sámi·e·x·s, peuple autochtone, bénéficient en principe d’une protection  
particulière. Mais aujourd’hui, des projets de parcs éoliens industriels  
menacent les routes migratoires des rennes dont iels dépendent. Les moyens de 
subsistance des Sámi·e·x·s du nord de la Norvège se retrouvent en péril, et leur  
culture et leur identité menacées. Malgré les défis croissants posés par le chan-
gement climatique, les grands projets énergétiques ne doivent pas menacer  
la culture autochtone ni exploiter des droits fonciers non garantis.

Aidez Ellinor et les Sámi·e·x·s à protéger leurs terres,  
leurs moyens de subsistance et leur culture. 

POUR PLUS D’INFORMATIONS SUR LES PERSONNES QUE VOUS POUVEZ SOUTENIR
DANS LE CADRE DU MARATHON DES LETTRES 2025 ET POUR SIGNER NOS PÉTITIONS EN LIGNE,
RENDEZ-VOUS SUR AMNESTY.CH/MARATHON

ELLINOR GUTTORM UTSI
NORVÈGE 
EN LUTTE CONTRE
LE COLONIALISME VERT
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Les démocraties se fragilisent, les régimes autoritaires gagnent du 
terrain, les minorités subissent la répression et les voix critiques se 

taisent sous la pression. Beaucoup se sentent impuissants, convaincus  
qu’iels ne peuvent rien changer.

RÉSISTEZ !  Ensemble, nous pouvons inverser la tendance ! En 
Suisse aussi, le maître mot de la nouvelle campagne d’Amnesty  
International « RÉSISTER » mettra l’accent sur les moyens de lutter 
contre les dérives autoritaires. Nous unissons nos forces pour contrer 
la montée de l’autoritarisme et offrir à chacun·e·x des moyens d’agir. 
Face à la haine, à la division et à l’oppression, nous opposons la soli-
darité, la compassion et la résistance. Pour que l’humanité triomphe.

Nous commencerons notre mobilisation par un grand appel public.  
Du 1er au 10 décembre, en marge de la Journée internationale  
des droits humains, nous ferons entendre notre voix dans toute la 
Suisse. Objectif : rappeler à touxtes combien le travail d’Amnesty  
International est essentiel face aux dérives autoritaires.

CONTRE LES DISCRIMINATIONS, POUR LES DROITS HUMAINS  
L’autoritarisme impose la loi du plus fort. Les droits des personnes
LGBTQIA+, des personnes en situation de handicap, des 
réfugié·e·x·s, des migrant·e·x·s et des femmes figurent parmi les  
premiers visés. Leurs libertés sont restreintes, leur autonomie sapée, 
iels sont réduit·e·x·s au silence. Nous refusons cette injustice.

Dès janvier  2026, rejoignez-nous pour défendre les droits  
humains et combattre toutes les formes de discrimination. Sous le 

À l’heure où les jours raccourcissent,  
la situation dans le monde semble elle aussi  
s’assombrir. C’est précisément maintenant que 
notre engagement compte, plus que jamais.

Participez à l’action et faites vivre les droits humains
à nos côtés !
Rendez-vous sur amnesty.ch/campagne-all4humanrights

 

Le groupe Amnesty Jura & Jura bernois fête ses 50 ans ! 
Plutôt que de simplement souffler des bougies, ses mem-
bres ont choisi d’organiser une rencontre avec Selai Balkhi, 
fondatrice de l’organisation Afghan Women Support, et  
Abdullah Zakawat, réfugié afghan, venu·e·s témoigner du 
courage des femmes afghanes. Les élèves du Lycée de  
Porrentruy, membres du groupe école d’Amnesty, ont pour 
leur part tenu un stand et animé la discussion avec les  
invité·e·x·s. À cette occasion, Fiorenzo Monti, membre actif 
du groupe, a rappelé : « Plus que jamais, notre engagement 
pour Amnesty est nécessaire face à l’état du monde  
actuel. » 

Envie de rejoindre le mouvement et d’agir sur place ?  
Écrivez à engagement@amnesty.ch

UN DEMI-SIÈCLE D’ENGAGEMENT DANS LE JURA

RÉSISTER POUR  
L’HUMANITÉ 

mot d’ordre #All4humanrights, nous irons à la rencontre du public 
avec nos activistes. Nous vous proposerons un jeu de cartes inédit,  
Argumenter contre les clichés, et des dessous de verre pour engager 
le débat ! Dans les bars, les locaux associatifs et partout ailleurs, nous 
inviterons les gens à discuter et à s’engager.

� Beat Gerber et Daniela Varga

Partout dans le monde, des personnes descendent dans la rue pour 
lutter contre l’autoritarisme et défendre leurs droits, comme ici à  
Londres en septembre.
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INFORMEZ-VOUS EN LIGNE
Retrouvez les informations les plus actuelles sur nos  
activités ainsi que les différentes possibilités de vous 
engager pour les droits humains sur amnesty.ch/agir

 
REJOIGNEZ UN GROUPE 
Dans toute la Suisse, des personnes 
s’engagent avec Amnesty International, 
également dans votre région. 
Pour en savoir plus : amnesty.ch/agir

 
FAITES UN DON
Votre soutien financier, qu’il soit ponctuel ou  
régulier, fait concrètement avancer la cause 
des droits humains. Vous trouverez un bulletin 
de versement joint à ce magazine. 

 
ADHÉREZ À AMNESTY YOUTH
AMNESTY YOUTH est un réseau de jeunes qui  
s’engagent en Suisse pour rendre le monde meilleur.
Plus d’infos: www.amnesty.ch/jeunesse

AMNESTY INTERNATIONAL  Section suisse
Speichergasse 33  .  Case postale  .  3001 Berne 
T:  +41 31 307 22 22  .  info@amnesty.ch
www.amnesty.ch 
CCP: 10-1010-6  .  IBAN: CH08 0900 0000 1000 1010 6

INSCRIVEZ-VOUS ET RECEVEZ 
GRATUITEMENT LA NEWSLETTER 
AMNESTY.CH/FR/NEWSLETTER

ENGAGEZ-VOUS POUR LES DROITS HUMAINS! 
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